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В издательстве «Альпина нон-фикшн» вышла 
монография Юлии Щербининой «Книга как иллю-
зия». Автор – филолог и педагог – много лет занима-
ется изучением книжной культуры в современном 
и историческом аспектах. Новое исследование 
посвящено истории книги как материального 
объекта, как образа и как символа – воплощения 
учености, образованности, богатства.

В первых пяти главах книга предстает в качестве 
изображения – как самой себя, так и составного эле-
мента какого-либо другого объекта. Эта часть пове-
ствования в большей степени философская: автор 
размышляет о «переосмыслении статуса и функци-
онала книги» (с. 24) с течением времени: от «свя-
щенного трепета» в Средневековье к «интимности» 
в Новое время, от уникального – к просто особому, 
от подлинного – к мнимому, иллюзорному (с. 26–29). 
И прежде всего речь ведется о картинах-обманках 
(тромплеях) и натюрмортах-кводлибетах, на кото-
рых присутствовали образы книг. Ю. Щербинина 
рассматривает само появление этих изображений 
и их популярность как возникновение «конкуренции 
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настоящего и нарисованного», начало борьбы «копий 
и подлинников» (с. 29). Сразу отметим, что текст 
насыщен терминами из области искусствоведения 
и книжного дела, а также авторскими неологиз-
мами (особенность стиля Ю. Щербининой), но все 
вводимые понятия сразу поясняются и у чита-
теля нет необходимости углубляться в словари.

Создание аллегорических портретов при 
помощи образа книги (арчимбольдески) и встра-
ивание этого образа в качестве элементов в про-
фессиональные одеяния (гротескные костюмы), 
гиперреалистичное его воспроизведение на мис-
сальных картинах – все эти и некоторые другие 
практики художественного «копирования» книги 
последовательно раскрываются автором, иллюстри-
руя основную идею. Идея заключается в том, что, 
начиная, по-видимому, со средневековья, книга 
утрачивает сакральность, «теряет статус уникаль-
ного и особого предмета» (с. 54), превращается 
в обыденную вещь, которую при необходимости 
можно использовать не по назначению и целост-
ность которой сохранять необязательно. 

Настойчивость, с которой автор повторяет 
мысль об  утрате книгой высшей ценности, 
о «выхолащивании, опустошении» (с. 107) ее образа, 
заставляет читателя осмыслить собственные 
представления о роли книги в истории и заду-
маться об их истинности. Действительно ли книга 
в Средневековье воспринималась в европейском 
обществе как что-то сакральное, священное? 
Точно ли, если такой феномен на самом деле имел 
место, он распространялся на книгу в целом, а не, 
например, только на религиозные манускрипты? 
Существовало ли столь же трепетное отношение, 
скажем, к спискам легенд о рыцарях Круглого стола? 
Все ли слои общества, в том числе и неграмотные, 
признавали «священность» книги как таковой? 

Следующие шесть глав рассказывают уже пре-
имущественно о вещественной стороне перево-
площения книги. Речь идет как о разных способах 
использования самих изданий, так и о предметах, 
внешне их копирующих, и о книжных муляжах. 
Автор показывает, как люди находили разноо-
бразные варианты «внечитательского» приме-
нения произведений печати. Некоторые из них 
сохраняются до сих пор (например, изготовление 
из книжного тома тайника), а некоторые и появи-
лись совсем недавно.

Несколько параграфов посвящено истории книги 
или ее фрагментов как предмета для украшения инте-
рьера: здесь читатель встречается с «фальшбуками» 
и «фальшбиблиотеками», муляжами и бутафорскими 
изданиями, вырезанными из книг иллюстрациями 
на стенах и имитациями книжных корешков за сте-
клами шкафов (с. 242–263).

Не забыла автор и предметы в форме книг 
(шкатулки, жестяные банки, ювелирные украшения, 

канцелярские принадлежности и проч.) или оформ-
ленные «под книгу» («книжные туалеты», с. 295–
296). Отдельно рассматривается «использование 
книг в утилитарных целях»: в качестве подставок, 
топлива, расходных материалов при изготовлении 
одежды, предметов обихода и даже мебели, а также 
для папильоток, самокруток, обертки и оклейки.

Современные «утилитарии» нашли и другие 
варианты «эксплуатации предметной составляю-
щей книги» (с. 335): создание из печатных изданий 
арт-объектов. Это явление получило на Западе 
название «альтербукинг», и ему в исследовании 
Ю. Щербининой отведена последняя, одиннадцатая 
глава. В ней автор рассматривает резьбу по книге 
(или, в авторской версии, буккарвинг), букфолдинг 
и квиллинг (соответственно, складывание или скру-
чивание страниц издания для создания объемных 
объектов), рисование на книжном развороте или 
на «полотне» из сложенных стопками книг и дру-
гие техники. В заключение главы и в целом своего 
труда Ю. Щербинина размышляет о нравственных 
аспектах альтербукинга, который приводит к порче, 
уничтожению изданий. Автор четко формулирует 
свое неприятие подобного обращения с книгой 
и побуждает читателя к размышлению, на чьей 
он стороне.

Тема исследования нова для отечественного кни-
говедения, при чтении чувствуется увлеченность 
автора, ее желание показать как можно больше 
своих находок и открытий. Тем досаднее разные 
неточности, которые встречаются в повествовании 
достаточно часто. Приведем несколько примеров.

Рассказывая об истоках грэйнджеризма как 
части книжной культуры середины XVIII–XIX сто-
летия, автор упоминает, что «в то время печатные 
издания выпускались в основном без переплета 
и начинались с чистого листа» (с. 57) из-за чего 
в обиходе их якобы называли «книги в белом». 
Однако европейские издания уже в конце XVII в. 
выходили в слепых обложках из цветной бумаги 1, 
а к концу XVIII в. появилась и обложка наборная 
(Дубина, 2005). Использование же белых листов 
в качестве защитного покрова скорее характерно 
для раннепечатных книг, то есть XV–XVI вв.

И это не единственное подобное несоответствие. 
Описывая по гравюре книжные стеллажи в палаццо 
Ф. Императо в XVI в., Ю. Щербинина отмечает, что 
их полки «были сконструированы таким обра-
зом, чтобы книги размещались обрезами вниз – 
для защиты от пыли» (с. 175). Но изучив рисунок, 
можно увидеть, что на изображенных на нем 
стеллажах лишь на двух полках книги поставлены 
корешками вверх. На большинстве же полок тома 

1 	  Judging a Book by Its Cover // Lapham’s Quarterly. 2020. 
August 03. URL: https://www.laphamsquarterly.org/roundtable/
judging-book-its-cover (дата обращения: 01.09.2023).
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лежат стопками (что было обычным, насколько 
нам известно, способом хранения в то время), 
а некоторые поставлены привычным нам образом, 
только обрезом наружу. И полки во всех случаях 
абсолютно одинаковы. Утверждение автора, на наш 
взгляд, требует обоснования или ссылки на иной 
источник, помимо гравюры.

В главе о библиотайниках привлекает внимание 
глубоко загадочное утверждение: «Со временем 
тайники все чаще стали делать из настоящих томов. 
<…> Если переплетные крышки были деревянными, 
то их приходилось нещадно ломать, чтобы выта-
щить книжный блок» (с. 206). Чтобы отделить блок 
от переплета, нужно всего лишь разрезать форзацы 
по сгибам и перерезать элементы крепления одного 
к другому – ремни или шнуры. И ломка крышек, 
деревянных или картонных, никак не поможет 
в решении этой задачи.

Еще одно невероятное описание книжных тай-
ников дано в параграфе «Вершки и корешки». Здесь 
Ю. Щербинина пишет, что в корешках переплетов 
часто прятали манускрипты: «Древнюю рукопись 
скручивали трубочкой и аккуратно размещали 
вдоль корешка с внутренней стороны» (с. 214). 
Чтобы понять, насколько это неправдоподобно, 
достаточно рассмотреть любую книгу в переплете. 
Пустота между корешком переплета и блока имеет 
совсем не тот объем, который позволил бы поме-
стить туда больше пары-тройки бумажных или 
пергаменных листов.

Автор в качестве примера такого тайника приво-
дит находку в 2003 г. еврейских «рукописей XIV–XV 
веков… в корешках старинных фолиантов», хра-
нящихся в Историческом архиве Жироны (с. 214). 
Здесь слабое представление автора о переплет-
ных процессах наложилось на некомпетентность 
журналистов и плохой перевод. Вероятно, при 
описании жиронской находки Ю. Щербинина 
опиралась на русскоязычные новостные заметки 2, 
которые использовали именно такие выражения. 
Обращение к публикациям на английском языке 
позволяет прояснить ситуацию. Итальянский 
исследователь М. Перани, посвятивший годы изу-
чению найденных документов, неизменно пишет 
о «средневековых еврейских рукописях, повторно 
использованных для [изготовления] переплетов» 
(Perani, 2010, с. 137).

В старину европейские и русские переплет-
чики в работе употребляли исписанную бумагу 
и даже пергамен: ненужные документы, письма, 
пришедшие в негодность рукописи, а позднее – 
и печатные издания. В Европе из такого «вторсы-
рья» долгое время делали сторонки переплетных 
2 	  См., например: Обнаружено самое большое в  Евро-
пе собрание еврейских рукописей // РИА Новости : сайт. 
17.03.2003. URL: https://ria.ru/20030317/348452.html (дата 
обращения: 31.08.2023).

крышек (склеивали целые листы или кусочки 
в несколько слоев, чтобы получился плотный 
«картон»), а исписанные только с одной сто-
роны листы шли еще и на оклейку переплета, 
и на форзацы. Именно поэтому реставраторами 
было обнаружено и до сих пор обнаруживается 
большое количество фрагментов самых разных 
сочинений, как не дошедших до нас в другом 
виде, так и давно известных, а также разного 
рода деловых, официальных и личных бумаг. 
Интересные статьи на эту тему написали аме-
риканский библиотекарь Ф. Глейз (Glaze, 1998) 
и израильский ученый С. Эмануэль (Emanuel, 2019).

Все другие примеры подобных «тайников», 
приводимые Ю. Щербининой (см. о каталоге 
Б. Куорича и рассказе Э. Кваккеля на с. 214–215) 
также ошибочны – и по той же причине.

В некоторых местах в тексте, по-видимому, 
опущена часть информации, так что в результате 
получились странные утверждения, например: 
«Ненужные тома превращали в библиотечные 
подставки и держатели: из переплета извлекали 
бумажный блок и заполняли получившийся короб 
песком для тяжести» (с. 303). Вам известна кон-
струкция переплета в виде короба, который можно 
заполнить чем бы то ни было? Столь же удивительно 
заявление, что «Аллан Рамзи писал стихи на невы-
носимом для американского уха шотландском 
диалекте» (с. 298). Рассуждать о «невыносимости 
для уха» печатного текста (а речь в тексте идет 
об изданиях) алогично. И тому, что американцы – 
не англичане! – терпеть не могут шотландский 
вариант английского, нам подтверждения найти 
не удалось. Хотелось бы познакомиться с аргумен-
тацией автора по этому вопросу.

Спорным или по крайней мере неполным 
представляется утверждение Ю. Щербининой 
о том, что «библиофилия превозносит предмет-
ную, вещную сторону книги и обслуживается 
практиками, акцентирующими ее внешнюю кра-
соту, эстетическую привлекательность» (с. 114). 
На самом деле здесь описаны лишь две из мно-
гочисленных граней этого увлечения. Для мно-
жества библиофилов внешняя привлекатель-
ность (не сохранность, а именно оформление) 
тома не имеет существенного значения: важен 
автор, время создания, история бытования и т. д. 
Если вспоминать собирателей дореволюционных, 
то ни графы Н. П. Румянцев или М. Р. Воронцов, 
ни А. Д. Чертков или Н. П. Лихачев, ни многие дру-
гие при составлении своих библиотек не гнались 
за уникальностью книги чисто в материальном 
ее воплощении (Берков, 1967, с. 115–116).

В книге также встречается неверное описание 
техники интарсии, которая перепутана с маркетри 
(с.  231), ошибочное определение дублюры 
(с. 252, 371), буквальные переводы английских 
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терминов и фраз, а также транскрибирование 
и транслитерирование отдельных терминов вместо 
употребления русских аналогов (например, букенд, 
буккарвинг, эмбоссинг и др.) и некорректная 
замена терминологии (например, выражение 
«текстовый блок» по отношению к книжному 
блоку или бытовое «твердая обложка» вместо 
профессионального «переплет»).

При всей неординарности темы, множестве 
приводимых фактов и философской составляющей, 
довольно многочисленные мелкие неточности 
мешают чтению, создают впечатление некоторой 
небрежности. На наш взгляд, перед изданием 
стоило бы привлечь к работе над текстом кни-
говеда (или реставратора, или переплетчика), 
хорошо знакомого с историей, терминологией 
и технологией переплетного дела.

Зато подбор иллюстраций – одна из сильнейших 
сторон издания. Практически все описываемые 
факты и примеры проиллюстрированы как мини-
мум одним изображением, для некоторых нужные 

элементы даны в увеличении, чтобы можно было 
подробно рассмотреть предмет, о котором идет 
речь. Без такого визуального пояснения понима-
ние текста давалось бы гораздо сложнее, так как 
речь идет зачастую о не встречающихся или редко 
встречающихся в современной жизни явлениях. 
Проделанная автором в этом отношении работа 
огромна и достойна особого внимания.

И конечно, следует отметить великолепное 
качество самого издания. Замечательный дизайн: 
широкие поля, много «воздуха» на страницах, пре-
восходная «читаемость» текста за счет соблюдения 
всех принципов типографики, приглушенные цвета  
иллюстраций и оформления, создающие впечат-
ление старины. Плотная белая бумага, велико-
лепная цветопередача и четкость изображений, 
прекрасно исполненный переплет. Книгу приятно 
читать и рассматривать, и она будет чудесным 
дополнением для библиотек всех, кого интере-
сует история книги как предмета материальной 
культуры.
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