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Тайны двух «Альтернатив»: неисследованные страницы 
истории самиздата советских хиппи  
конца 1970-х – начала 1980-х гг.

Аннотация. Статья посвящена двум самиздатским сборникам советских хиппи 1970-х гг. с одинако-
вым названием – «Альтернатива». Один из них – сборник статей о западной молодежи, перепечатан-
ных в основном из официальной советской прессы, – дошел до нашего времени в двух экземплярах. 
Его автором был В. Теплышев, советский хиппи и участник подпольной экуменической общины. О втором 
сборнике нам известно только по упоминаниям в интервью и воспоминаниям представителей сообщества 
хиппи. Это был перевод на русский язык изданной в США в 1970 г. книги об американских коммунах 
хиппи. Оба сборника представляли читателю историю западных хиппи как религиозно-общественного 
движения, направленного на кардинальное изменение общества посредством духовной революции, 
совершить которую призвана контркультурная молодежь. Появление этих сборников также тесно свя-
зано с коммунитарными устремлениями хиппи, их попытками основать коммуны как социальную форму, 
альтернативную советскому коллективизму. Несмотря на то что история появления и распространения 
этих сборников содержит в себе немало вопросов, которые пока что не имеют ответа, ее изучение 
позволяет нам реконструировать отдельные элементы политического воображения советских хиппи 
второй половины 1970-х – начала 1980-х гг.

Ключевые слова: альтернатива, интенциональные коммуны, коммунитарное движение, советские 
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Abstract. The article examines two samizdat publications created in the Soviet hippies’ milieu of the 
1970s, both titled Alternative. One of them survived in two copies and contained articles about Western youth, 
mostly reprinted from the official Soviet press. The author was V. Teplyshev, a Soviet hippie and member 
of the underground ecumenical community. We know about the second book only from mentions in interviews 
and memoirs of hippie community members. It was a Russian translation of a book on American hippie 
communes published in the United States in 1970. Both collections depicted Western hippies as a religious 
and social movement aimed at radical societal changes through a spiritual revolution, led by countercultural 
youth. The emergence of these books is closely linked to the communitarian aspirations of hippies, and 
their attempts to establish communes as an alternative social form to Soviet collectivism. While the history 
of the emergence and dissemination of these books contains many unanswered questions, this study provides 
insights into the political imagination of Soviet hippies in the late 1970s and early 1980s.
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Самиздат в истории субкультуры советских 
хиппи

В 2023 г. вышел русский перевод книги Юлиане 
Фюрст «Цветы, пробившие асфальт: Путешествие 
в советскую хиппляндию» (Фюрст, 2023). Эта работа 
основана на большом количестве уникальных, ранее 
никому не известных источников: отдельных докумен­
тов, целых личных архивов и материальных предметов, 
созданных в маргинальной социокультурной среде 
советских хиппи. Несмотря на то что исследование 
Ю. Фюрст может порождать иллюзию полной изу­
ченности истории этого молодежного сообщества 
в позднее советское время, на самом деле это не так: 
история советских хиппи, равно как и история поздне­
советских и постсоветских молодежных субкультур, все 
еще остается настоящим кладезем историографических 
проблем и загадок архивоведческого и источниковед­
ческого характера. Например, собирание и изучение 
самиздата советских хиппи пока еще очень редко ста­
новится предметом  академического интереса. Ранее 
мы уже упоминали об этом в статье, посвященной 
религиозному самиздату советской контркультурной 
молодежи (Gordeeva, 2020).

Сообщество советских хиппи, участники кото­
рого называли себя «Системой», носило ярко выра­
женный поисковый характер: его представители 
как коллективно, так и индивидуально занимались 
поиском своего места в обществе, своих ценностей, 
эстетики, религии и идеологии, которые они про­
тивопоставляли «Совку». «Не выяснив, есть ли Бог, 
мы тогда не садились обедать, – вспоминает бывшая 
участница сообщества, литературный критик Мария 
Ремизова (1960 г. р.). – Любопытная штука: реши­
тельно все вокруг считали нас лентяями и дураками 
<…>. Между тем нигде и никогда мне не приходилось 
встречать столь разносторонне осведомленных 
и интересующихся отвлеченными предметами (кур­
сив. – М. Ремизова) людей... Система знала все – какие 
книги читать (и имела эти книги, в редких изданиях 
и ксерокопиях с грифом “спецхран”, в оригиналах 
и даже в собственных переводах), какую музыку 
слушать, какие фильмы смотреть. Стоило кому‑то 
раскопать что‑то стоящее, как он становился неу­
томимым пропагандистом и распространителем 
обретенного знания. В тусовке шел непрерывный 
обмен – и не только “культурными артефактами”, 
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не только “информацией”, но и суждениями о виден­
ном, слышанном, читанном – и пережитом» (Мата 
Хари, 2008, с. 81).

Интерес к религиозно-философским вопросам 
предполагал активный поиск недоступной в СССР 
информации, чтение, переписывание и распростра­
нение запрещенной или малодоступной литера­
туры. Более того, советские хиппи были не только 
потребителями самиздата, но и его производите­
лями. Среди текстов, которые они публиковали 
самиздатским способом, преобладали религиоз­
ные (христианские и др., включая тексты в духе 
New Age), рок-периодика и рок-публицистика, 
а также собственное творчество – стихи и худо­
жественные произведения, чаще всего наивного 
и даже графоманского характера. (Поэтическое 
наследие «Системы» обширно, оно неплохо сохра­
нилось как благодаря самиздатским публика­
циям, так и в виде рукописей в частных архивах.) 
Общественно-политический самиздат, листовки 
и манифесты встречались в этой среде крайне редко. 
Зато отдельным феноменом, связанным с хипповой 
средой, стала пацифистская периодика времен 
Перестройки (журнал «День за днем» московской 
группы «Доверие»; журнал «Ясная Поляна» Георгия 
Мейтина (Рига); «Свобода: Журнал Системы» Юрия 
Попова (Москва); «12: Независимый общественно-
политический журнал» Валерия Никольского 
(Псков)) (Гордеева, 2015; 2020).

«Альтернатива» Дзен-Баптиста как истори-
ческий источник для изучения мировоззрения 
советских хиппи

В поисках общественно-политического самиз­
дата мы обратили внимание на неоднократно 
упоминавшийся в интервью с советскими хиппи 
сборник «Альтернатива», копия которого нашлась 
на сайте hippy.ru радикальной журналистки Любавы 
Малышевой 1. Постепенно выяснилась история 
этого уникального издания. Его автор – Владимир 
Теплышев (1949–2009) по прозвищу Дзен-Баптист – 
был не только представителем сообщества хиппи, 
но также входил в круг молодежи, объединив­
шейся в начале 1970-х гг. в полуподпольную эку­
меническую общину во главе с Сандром Ригой 
(1939 г. р.). Среди хиппи В. Теплышев был известен 
как художник-модельер и портной, который созда­
вал идеологически продуманную и символически 
нагруженную одежду (Титоренко, 1996). Эта сфера 
его деятельности была зафиксирована в самиз­
датской книге «Начало», рукописный оригинал 
которой хранится в личном архиве Владимира 
у его вдовы Т. Теплышевой в Москве. Дзен-Баптист 

1	 Alternative/Альтернатива. [Москва, 1976; вымышленные 
выходные данные на титульном листе: San-Francisco – Москва, 
1964–1976]. URL: https://www.hippyru.net/v/image/Alternativa.
pdf (дата обращения: 03.10.2024).

получил свое юмористическое прозвище в связи 
с тем, что по-экуменистски заявлял о себе как 
о стороннике самых различных религий (рис. 1).

«Альтернатива» была составлена Теплышевым 
в 1976 г. В интервью В. Тупикину он рассказал, 
что отобрал для альманаха все лучшие статьи 
о хиппи из советской и западной прессы: «… Как 
положительные, так и отрицательные – может, 
помнишь, как мы раньше выискивали крупицы 
полезной информации в ругательных материалах?» 
(Тупикин, 2008, с. 150). Сборник был напечатан 
на машинке и оформлен сделанными в хипповом 
стиле цветными рисунками самого Дзен-Баптиста: 
обложку украшал знак, который соединял в себе 
христианский крест и пацифик. На титульном 
листе, в лучших традициях контркультурной 
«вненаходимости», стояли следующие выходные 
данные: Alternative/Альтернатива. San-Francisco-
Москва, 1964–1976.

В условиях закрытости советского общества 
использование материалов советской прессы 
как источника информации о западной культуре 
вообще и о движении хиппи в частности было почти 
единственным доступным вариантом для советской 
молодежи (Фюрст, 2023, с. 71–78). Излюбленным 
сюжетом советских журналистов-международников 
была тема отчуждения и бунта молодежи в капита­
листическом обществе. Собирание вырезок из газет 
и журналов о западной контркультуре и рок-музыке 

Рис. 1. Титульный лист «Альтернативы»  
Дзен-Баптиста

Fig. 1. The title page of Dzen Baptists’s Alternative

https://www.hippyru.net/v/image/Alternativa.pdf
https://www.hippyru.net/v/image/Alternativa.pdf
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было чрезвычайно распространено среди предста­
вителей «Системы». Вырезки не только читались, 
но и подшивались в альбомы, их использовали для 
составления коллажей и пиплбуков. Богатый архив 
таких вырезок сохранил и факсимильно воспро­
извел в своих воспоминаниях питерский хиппи 
Геннадий Зайцев (1954 г. р.) (Зайцев, 2019, c. 352–431). 
Особая ценность этой публикации состоит в том, 
что во многих текстах Зайцев подчеркнул те строчки, 
которые казались ему особенно важными. 

В «Альтернативе» Дзен-Баптиста, помимо 
прочего, были использованы такие статьи, как 
«Призрачный мир, жестокая действительность. 
О детях-цветах, их продавцах и покупателях» писа­
теля А. Б. Чаковского, отрывок из книг советских 
журналистов Г. В. Васильева «Небоскреб в разрезе» 
и «Америка справа и слева. Путешествие на автомо­
биле» корреспондентов «Правды» Б. Стрельникова 
и И. Шатуновского, зарисовки о хиппи из книги 
«Круглые сутки нон-стоп» писателя Василия 
Аксенова. Открывало альманах обращение Дзен-
Баптиста к хиппи: «Все прошло: идеалы, протест, 
дурдом, друзья, любовь. А впереди тускло, кругом 
липкое море зла и лжи, бездна суеты… и свисто­
пляска масок. Так в чем же смысл... и где жизнь? 
А ведь хочется быть свободным, любить и быть 
человеком, а не мыльным пузырем. Вот призыв 
совести, который прозвучал однажды и для меня. 
ALTERNATIVE – это не книга, это сборник мнений, 
противоположных взглядов о движении протеста: 
HIPPY; FLOWER-CHILDREN; JESUS-REVOLUTION» 
(Теплышев, 1976, л. 3).

104-страничный сборник был размножен тира­
жом всего в три экземпляра. Один из них, по сло­
вам самого Дзен-Баптиста, был утрачен (Тупикин, 
2008, с. 150). Оригинал второго экземпляра, копия 
с которого размещена на сайте, находится в личном 
архиве В. Теплышева. Его близкий друг Сандр Рига 
поведал нам историю третьего экземпляра: Сандр 
совершенно случайно спас его из костра, в котором 
сын рижского хиппи Михаила Бомбина (1951–2011) 
после смерти отца жег ненужные вещи. Сандр 
передал сборник в свой личный фонд, который 
хранится в Академической библиотеке Латвийского 
университета (Библиотека Мисиньша) 2. В лич­
ном фонде Бомбина в Исследовательском центре 
Восточной Европы при Бременском университете 
хранится лишь ксерокопия этого экземпляра 
«Альтернативы» 3.

«Альтернатива» Дзен-Баптиста – очень редкий 
и необычайно содержательный образец самиз­
дата советских хиппи, состоящий из полутора 

2	 Latvijas Universitātes Akadēmiskā bibliotēka (Misiņa 
bibliotēka). URL: https://www.biblioteka.lu.lv/ (accessed: 
12.11.2024).

3	 Bremen Research Centre for East European Studies 
(Forschungsstelle Osteuropa – FSO). 01-117/4 Bombin. 

десятков перепечатанных из разных источников 
статей, посвященных западным хиппи и духовно-
религиозным движениям. Особенно интересовали 
составителя такие проблемы, как отчуждение моло­
дежи, идеология и внешний вид хиппи, духовная 
свобода, протест против насилия, движение Jesus 
People, экологические проблемы и альтернативные 
коммуны. Еще одна важная тема перепечатанных 
Дзен-Баптистом статей – молодежное бунтарство, 
практики самоорганизации хиппи (издательские 
проекты, кафе, кооперативные предприятия, ком­
муны) и методы протеста (составление манифе­
стов и подписание обращений, мирные шествия, 
митинги, демонстрации). Хиппизм рассматривается 
в альманахе не просто как религиозное движе­
ние, но и как движение общественное, причем 
радикальное, направленное на изменение мира 
путем мирной духовной революции. Во многих 
отношениях «Альтернатива» стала продолжением 
подпольного машинописного журнала «Призыв», 
который издавался экуменами под редакций Сандра 
Риги в 1971–1979 гг.: его послание также было обра­
щено к контркультурной молодежи и содержало 
в себе призыв к осмыслению своих ценностей 
и духовно-религиозной революции.

«Альтернатива» читалась как в сообществе 
экуменов, так и в более широких кругах хиппи 
и образованной молодежи. И. К. Языкова (1956 г. р.), 
известный искусствовед и бывший участник 
общины С. Риги, рассказала в своем интервью, 
что именно этот самиздатский альманах в конце 
1970-х гг. заставил ее, студентку Московского 
государственного университета, впервые заин­
тересоваться христианством 4 (рис. 2).

Многие сюжеты «Альтернативы» посвящены 
массовому молодежному движению Jesus People, 
которое возникло в конце 1960-х гг. в среде хиппи 
в США и очень быстро распространилось на Европу. 
Его участниками стали глубокие маргиналы, веду­
щие асоциальный образ жизни, которые захотели 
изменить свою жизнь. Составитель альманаха 
создал из доступных для него материалов предание 
о западных хиппи как об общественном движении 
духовно-религиозного характера, предлагая его 
читателю в качестве источника надежды и образца 
для подражания (Теплышев, 1976, л. 3).

Тема религиозной коммуны в истории самиз-
дата советских хиппи

В западном социалистическом словаре понятие 
альтернативы ассоциировалось с утопическим 
модусом мышления и экспериментами по соз­
данию интенциональных коммун, чаще всего 
имевших религиозную основу. Интенциональными 
коммунами или сообществами называют 

4	 Интервью с И. К. Языковой, Москва, 1 марта 2015 г. 
Архив автора.
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добровольные совместные поселения едино­
мышленников, созданные с целью реализации 
какой‑либо социальной или культурной идеи 
(Parker, Fournier, Reedy, 2007, p. 132). «Альтернатива» 
Дзен-Баптиста рассказывала об экспериментальных 
формах социальной жизни западной контркуль­
туры и виде религиозных коммун. Такие коммуны 
были широко распространены в США с XIX в., 
с конца 1960-х гг. рост их числа носил взрывной 
характер. Они создавались на разной социальной 
и идеологической основе, включая хиппи, движе­
ние Jesus People и даже толстовство (Miller, 1999, 
p. 23–26, 93–103).

Потребность во втором, «духовном рождении», 
стремление к обретению новой, «духовной семьи» 
и соответствующие эксперименты с общинным 
образом жизни – основополагающие признаки 
молодежных движений. Общинная тема присут­
ствовала в жизни и контркультурной молодежи 
СССР 1970-х гг.: испытывая отвращение к совет­
ским формам коллективизма, они настойчиво 
искали альтернативные, несоветские формы общ­
ности и солидарности, новые модели человеческих 
взаимоотношений.

В  хипповой и  околохипповой среде 1970–
1980-х гг. поиск альтернативных форм социаль­
ности был особенно ярко выражен в кругу Сандра 
Риги, среди участников религиозно-философских 
семинаров Александра Огородникова (1950 г. р.) 
и Владимира Пореша (1949–2023), а также у отдель­
ных представителей сообщества, проявлявших 
активный интерес к толстовству (Андрей Мадисон, 
Александр Карев, Александр Лобачев, Георгий 
Мейтин) или вынашивавших планы реформирова­
ния движения на новой этической основе (Сергей 
Москалев, Александр Подберезский). В период 
Перестройки М. Бомбин составил небольшой 

очерк истории советских хиппи как религиозного 
движения и среди его ценностей на первое место 
поставил «поиск лучших человеческих отношений, 
стремление к братству, общине (подсознательно 
к Церкви)» (Бомбин, 1988). В отличие от Бомбина, 
его друг А. Мадисон не идеализировал попытки 
советских хиппи устроить коммуны, а относился 
к ним критически (Мадисон, 2004, с. 145–148).

Для некоторых представителей сообщества 
хиппи, среди которых был Владимир Теплышев, 
такой альтернативной формой стала созданная его 
другом Сандром экуменическая община, внутри 
которой даже существовал своего рода монаше­
ский орден. Интеллектуальными источниками 
представлений об идеальных отношениях между 
людьми для экуменов были религиозные тра­
диции разных конфессий и история западных 
религиозно-общественных движений. Особенно 
важным для них был опыт организованной братом 
Роже в 1950-егг. экуменической общины в бургунд­
ской деревушке Тэзе (Франция), куда съезжалась 
(и продолжает съезжаться в настоящее время) 
молодежь со всего мира. Их целью было «создать 
такое сообщество, в котором примирение христиан 
стало бы делом повседневной жизни» (Клеман, 
2000, с. 101–105).

Поиски общинной идеи тесно связанных 
с хиппи религиозных диссидентов А. Огородникова 
и В. Пореша отражены в архиве их самиздатского 
журнала «Община». Они прочитали и обсудили 
в виде докладов и рефератов огромное количе­
ство литературы, включая работы Отцов Церкви 
и историю русской церкви, труды славянофи­
лов, Ф. Достоевского, В. Соловьева, Н. Бердяева 
и других представителей русского религиозного 
возрождения начала XX в., французских экзистен­
циалистов, Э. Фромма, Г. Маркузе и «новых левых», 

Рис. 2. Иллюстрации из «Альтернативы»
Fig. 2. Illustrations from Alternative
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работы о западной контркультуре и движении 
Jesus People, современное западное киноискусство, 
рок-музыку и т. п. Религиозно-философский семи­
нар развивался в направлении трансформации 
в «живую религиозную общину», которую они 
понимали как «особый род отношений между 
людьми в небольшой группе, накрепко связанными 
каким‑то общим переживанием и общей судьбой» 
(Пореш, 1993, с. 94). Озабоченные проблемами 
восстановления приходской жизни, они пытались 
воплотить принципы общинного общежития 
«на земле» в стиле хипповой утопии, для чего 
в 1977 г. с помощью монахов Почаевского мона­
стыря купили дом на ст. Редкино в Калининской 
области (Огородников, 1999, с. 109).

Вторая «Альтернатива»: «полевая» эври-
стика источника и загадки происхождения 
текста  

Когда казалось, что история с самиздатской 
«Альтернативой» вполне ясна (хотя, на наш взгляд, 
тайна исчезновения третьего экземпляра, кото­
рый мог быть просто потерян, украден или изъят 
Комитетом государственной безопасности, не будет 
раскрыта никогда), рижский хиппи‑толстовец 
Георгий Мейтин (Гарик Рижский) (1958 г. р.) 
рассказал нам, что на самом деле было две раз­
ные «Альтернативы», которые он в разное время 
получил от одного и того же человека – Михаила 
Бомбина. «Альтернативу» Дзен-Баптиста Георгий 
прочитал в 1976 или 1977 г., а вторую он читал 
позже, скорее всего, в 1979 г. – это был машинопис­
ный перевод американской книги о коммунах хиппи 
в США с переснятыми с оригинала и вклеенными 
в нее фотографиями. Эта вторая «Альтернатива» 
в то время, когда он был толстовцем и интересо­
вался коммунитарными экспериментами, каза­
лась ему настоящим сокровищем. Также Мейтин 
сообщил, что она была с собой у хиппи Алексея 
Соболева (1961–1991), с которым он вместе попал 
в спецприемник в Симферополе летом 1979 г. при 
облаве на хиппи, приехавших в Крым для устрой­
ства своего летнего лагеря.

Со  времени нашего разговора с  Георгием 
Мейтиным прошло почти десять лет, но нам так 
и не удалось найти ни одного экземпляра второй 
«Альтернативы», хотя во время интервью некоторые 
бывшие хиппи вспоминали, что видели эту книгу 
и читали ее. Упоминание о второй «Альтернативе» 
нашлось в мемуарах Г. Зайцева, в том месте, где речь 
идет о первой попытке хиппи устроить летнюю 
коммуну в 1977 г.: «Уже на второй день после того, 
как я разбил палатку в Солнечном, на остров стали 
приезжать люди из разных городов и республик 
СССР. Одни оставались, другие, побыв, уезжали. 
Нам всем было о чем поговорить, помечтать, помол­
чать. <...> Жили мы, собственно, как хорошие 

туристы, мусор и банки, как полагается, закапы­
вали в яму. По вечерам читали “Евангелие” или 

“Альтернативу” (книга о жизни коммун в Америке, 
переведенная Львовской системой с английского 
языка на русский), слушали шум прибоя, шум 
огня» (Зайцев, 2019, с. 195). Также Зайцев приводит 
письмо Генрихаса Бачулиса из Вильнюса: «В Риге 
у Миши я видел интересную книжку – “Alternative”, 
но не знаю, можно ли ее у кого в Вильнюсе достать» 
(Зайцев, 2020, с. 280).

В Москве этот сборник тоже был известен – 
обмен литературой «Система» вела через всю страну. 
Александр Пробатов (Ришелье) (1958 г. р.) вспоми­
нает, что видел этот альманах у Юры Диверсанта 
примерно в 1983–1984-х гг. Также бывший участ­
ник движения «новых левых» в СССР Александр 
Тарасов писал нам в своем письме от 2016 г.: 
«Мне кажется, я эту “Альтернативу” даже видел – 
в руках у Птицмана (Славы Птицына (ок. 1953 – 
ок. 1993) (прим. авт.), автора самиздатского пере­
вода рок-оперы “Иисус Христос – Суперзвезда”). 
Но не читал (так как и сам Птицман взял у кого‑то 
почитать на короткий срок)».

Фрагменты второй «Альтернативы» – всего  
4 машинописные страницы – Гарик Рижский 
сумел разглядеть на одной из страниц ныне, увы, 
утраченного пиплбука Саши Иосифова (Художник) 
(1953 г. р.), копия которого также была размещена 
на сайте Л. Малышевой. На странице есть пометка 
о том, что сборник был взят на несколько дней 
из Питера. По рассказу Саши Художника, он пере­
печатал из «Альтернативы» несколько понравив­
шихся страниц и вклеил их в свой пиплбук (рис. 3). 
Других фрагментов, не говоря уж о полных копиях, 
второй «Альтернативы» найдено не было. 

Пиплбуки – это особые творчески оформлен­
ные фотоальбомы советских хиппи, сделанные 
по образцу книги The Peoples Book, изданной 
в США в 1972 г. профессиональным фотогра­
фом Джоном МакКлири (McCleary, 1972). Книга 
состояла из фотографий американских хиппи, 
выглядела как DIY продукт (DIY – сокращение 
лозунга «Do it Yourself», который можно пере­
вести как «сделай сам»), но на самом деле была 
не самиздатом, а коммерческим изданием, опу­
бликованным типографским способом. Хотя она 
вышла небольшим тиражом, два ее экземпляра 
довольно быстро пересекли океан. Зайцев вспо­
минает: «В один прекрасный день в очередной 
приезд Эдика Басилия в Ленинград он подарил мне 
удивительную, ставшую знаковой книгу – “Пиплз 
Бук” <...> Книга, точнее два ее экземпляра, залетели 
в Москву усилиями одного из советских диплома­
тов, в подарок его дочери. Одну книгу выпросил 
Эдик, привез и подарил мне. Фотографии произ­
водили колоссальное впечатление. Мы все с жад­
ностью рассматривали каждую из них. Ради нее 
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люди специально приезжали на Курляндскую, 
охали и ахали в восторге. Я же решил все свои 
фотографии системных людей и событий офор­
мить по аналогу “Пиплз Бук”, вырезая каждое 
фото в виде облака, как оно было в американской 
книге» (Зайцев, 2019, с. 216).

Советские хиппи стали создавать свои соб­
ственные пиплбуки, подражая первоисточнику: 
обрезая, а точнее, обрывая руками края фото­
графий для придания им формы облаков с рва­
ными краями. Иногда, как в случае с пиплбуком 
Саши Художника, они дополняли собственными 
рисунками и стихами, а также коллажами из выре­
занных из газет и журналов картинок и текстов. 
В каком‑то смысле эти альбомы можно считать 
аналогом самиздата: пиплбуки советских хиппи 
были полностью самодельными, они создавались 
«самими хиппи и для хиппи», активно использо­
вались внутри сообщества и были предназначены 
для «демонстрации хиппи, их жизни и их занятий» 
(Фюрст, 2023, с. 222).

Разыскиваемая нами вторая «Альтернатива» 
оказалась самиздатским переводом американ­
ской книги об альтернативных коммунах в США 
«Альтернатива: Общинная жизнь в новой Америке» 
(Hedgepeth, Stock, 1970). Авторы книги, изданной 
со множеством красивых черно-белых фотогра­
фий, – фотограф и журналист Деннис Сток и писа­
тель Уильям Хеджпет (автор текстов и коммен­
тариев под изображениями) – в конце 1960-х гг. 
больше года путешествовали по стране, исследуя 
новую американскую общинную культуру (рис. 4). 

Оригинальная «Альтернатива» представляла 
собой описание коммун хиппи, выполненное мето­
дом «включенного эмпатического наблюдения» 
и интервью. Хеджпет описывал различные виды ком­
мунитарных экспериментов, включая фермерские 

поселения, городские и сельские религиозные 
общины, а также творческие колонии художников 
и общинные предприятия социального характера. 
Большое внимание он уделяет сообществу хиппи 
в Хейт-Эшбери, знаменитом контркультурном рай­
оне Сан-Франциско, как центру духовной револю­
ции, направленной против современного общества 
потребления и массовой культуры.

Рис. 3. Страницы из пиплбука Саши Художника (архив А. Иосифова)
Fig. 3. Pages from Sascha Khudoyzhnik’s People Book (archive of A. Iosifov)

Рис. 4. «Альтернатива: Общинная жизнь в новой 
Америке» Д. Стока и У. Хэджпета

Fig. 4. The Alternative: Communal Life in New America  
by D. Stock and W. Hedgepeth
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Жизнь коммун рассматривалась Хеджпетом как 
«инстинктивный социализм» (Hedgepeth, Stock, 
1970, p. 30) – движение, основанное на бессозна­
тельном стремлении молодежи к коллективному 
и справедливому образу жизни. В исследовании 
автор осветил такие важные темы современного 
коммунитаризма, как поиск баланса между инди­
видуализмом и коллективизмом, традициями 
и современностью, а также показал важность 
для участников экспериментов личного само­
совершенствования как способа осуществления 
социокультурных изменений.

Книга получилась красивой и благожелательной 
по отношению к общинному движению. Она пока­
зывала коммуны и их учредителей как субъекты 
масштабных трансформаций современности 
и могла рассматриваться как пособие для желаю­
щих создать подобную коммуну. Поэтому она так 
понравилось советским хиппи с коммунитарными 
устремлениями.

К сожалению, нам так и не удалось выяснить 
историю перевода этой «Альтернативы»: откуда 
«системные люди» узнали о существовании амери­
канской книги, где и как сумели ее раздобыть, кто 
был автором перевода. Геннадий Зайцев считает, 
что вторую «Альтернативу» перевели во Львове, 
возможно, в кругу хиппи-буддиста Игоря Вахулы 
(1954–2015). Однако в исторической памяти львов­
ских хиппи воспоминаний об этой «Альтернативе» 
не сохранилось: никто из бывшей львовской 
тусовки не помнит о том, чтобы там переводили 
или хотя бы читали эту книгу, что с высокой долей 
вероятности свидетельствует о том, что такая 
версия появления перевода не верна.

Интересно, что в начале 1980-х гг. за пере­
вод «Альтернативы» взялся Андрей Мадисон 
(Макабра) (1952–2009). Он дружил с Бомбиным 
и, скорее всего, был знаком с первым переводом, 
но не был удовлетворен его качеством. В письме 
Ю. Л. Сидякову от 1 ноября 1983 г. Мадисон писал: 
«Впервые в жизни <…> перевожу книгу – име­
нуется “Альтернатива” и живописует хипповую 
и коммунитарную жизнь в Штатах. Занятие труд­
ное, но интересное, потому что очень хочется. 
Настроение и настрой безапелляционные (то есть 
радостные без никаких)» (Мадисон, Миленький, 
2004, с. 412). Это место прокомментировано самим 
Мадисоном: «Из этого перевода вышло то нечто, 
что годы спустя опубликовывалось в “Забриски-
Райдере” и из чего мне осталось стилистически 
близким то немногое, где говорится о “мгновен­
ной коммуне”». В «Забрисках» перевод Мадисона 
использовался в двух статьях (Мадисон, 1994, 
1995). Остается неясным, был ли перевод закончен 
и предпринимал ли Мадисон попытки его опубли­
ковать. По свидетельству дочери Мадисона, перед 
смертью ее отец уничтожил почти весь свой архив. 

Небольшая сохранившаяся часть архива хранится 
в Таллинне и в настоящее время нам не доступна.

Мадисон относился к тем хиппи, которых инте­
ресовала идея общинной жизни. Одна из главных 
тем его биографии – поиск общности, «в кото­
рой все были бы друг для друга» (Мадисон, 2009, 
с. 180). Он находил такую общность на Вудстоке, 
в коммунах американских хиппи; в традициях 
и укладе русского народа; советском «послево­
енном коммунизме» и пытался обнаружить ее 
в современной ему жизни (Мадисон, 2009, с. 173). 
Свой идеал Мадисон определял как коммунитар­
ный («мгновенная коммуна» в сочетании с идеей 
будущей мировой революции, которую совершат 
небольшие группы людей, опирающихся на интуи­
тивный мгновенный творческий опыт) и описывал 
его на языке, в котором мирно сосуществовали 
идеи Карла Маркса (отчуждение), Генри Торо 
(опрощение), Льва Толстого (коммунитаризм, 
космополитизм и анархизм), Чарльза Рейча (пси­
ходелия, Сознание III – «The Greening of America») 
и Роберта Фриппа (King Crimson) («small intellectual 
unit», игра на своем поле) (Мадисон, Миленький, 
2004; Мадисон, 2004, 2009).

Коммунитарная тема в истории движения 
советских хиппи

Появление второй «Альтернативы» является 
ярким свидетельством интереса советских хиппи 
к коммунитарной теме, и, возможно, именно этот 
перевод стимулировал их практические попытки 
основать коммуны – как городские, так и сельско­
хозяйственные. По непроверенным данным, первую 
коммуну советские хиппи пытались устроить еще 
в конце 1960-х гг. в Крыму. Автором идеи называют 
основателя «Системы» Юрия Буракова (Солнце) 
(1954–1993). Предполагалось, что коммунары будут 
заниматься сельским хозяйством, но коммуна была 
разогнана вертолетами (Мадисон, Миленький, 2004, 
с. 146). Ю. Фюрст не подтверждает эти данные, она 
пишет о том, что Солнце только собирался основать 
коммуну хиппи в Молдавии (Фюрст, 2023, с. 109).

Коммунами «системные люди» называли 
не только идейные поселения, нацеленные на уход 
из городов и совместное ведение сельского хозяй­
ства. Этим же понятием они могли полушутливо 
именовать дачи и дома, в которых проживали 
коллективно в течение летнего сезона, а также 
весьма распространенные в среде хиппи попытки 
совместного проживания в одной квартире (на 
«флэту») с элементами обобществления быта (про­
образы будущих сквотов). Такие «коммуны» имели 
своей целью экономию при съеме жилья, общение 
с друзьями и совместное творчество, иногда в них 
даже пытались выработать какую‑то идеологию 
совместного проживания. Самыми идейными 
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из таких городских общежитий хиппи были две 
коммуны, которые возникли в Ленинграде в конце 
1970-х гг., причем и не подозревая о существова­
нии друг друга.

В 1977 г. коммуна хиппи появилась в Ленинграде 
в квартире на Фонтанке, которую снимал Алик 
Мартыненко (Алик Армавирский, Алик Белый) 
(?–2021), и позднее несколько раз меняла свой 
адрес – коммунарам приходилось переезжать 
на  новые съемные квартиры. В  ней прожи­
вало не больше шести человек, среди которых 
были хиппи и художники (Зайцев, 2019, с. 262). 
Радикальная часть участников коммуны задумала 
создать Движение революционных коммунаров 
в духе «новых левых». Их арестовали в октябре 
1979 г. после первой же попытки расклеивать 
листовки, озаглавленные «Всем братьям и сестрам» 
(Зайцев, 2020, с. 307). В листовках причудливо соче­
тались идеалы 1968 г. с идеями хиппи. Участники 
акции получили от полутора до трех лет лишения 
свободы (Казаков, Рублев, 2013).

Примерно в то же время в Ленинграде суще­
ствовала коммуна имени Желтой Подводной 
Лодки (Yellow Submarine), созданная в августе 
1977 г. на Приморском проспекте в арендован­
ной молодыми супругами Феликсом (1958 г. р.) 
и Мариной Виноградовыми (1959 г. р.) половине 
частного двухэтажного деревянного дома (Fürst, 
2017, p. 179). Идея коммуны принадлежала Феликсу 
и его однокурснику по историческому факультету 
Ленинградского университета Игорю Мальскому, 
которые считали себя хиппи (Мальский, 1994, с. 7). 
Помимо хиппи, в доме поселилось несколько пред­
ставителей левого оппозиционного кружка, включая 
еще одного студента-историка Александра Скобова 5 
(1957 г. р.), во взглядах которых сочетались идеи 
«новых левых» и анархизма. Как пишет Ю. Фюрст, 
в самоописаниях коммунаров смешивались совет­
ский и западный (контркультурный) дискурсы 
о коммунах. Также они «подчеркивали идею под­
водной лодки как побега от мира лжи и фальши» 
и  даже описывали ее как попытку создания 
«параллельного общества» (Fürst, 2017, p. 180, 193). 

В этой коммуне постоянно проживало 5–7 чело­
век, а вместе с хиппи, которые использовали ее для 
своих тусовок и в качестве «флэта» для ночевки, 
общее количество жильцов могло доходить до 20. 
Коммунары занимались тем, что вели, чаще всего 
в игровой форме, политические разговоры, пароди­
ровали советские ритуалы и символы, занимались 
творчеством (учредили журнал коммуны, рисовали 
смешные и символические картинки и коллажи, 
писали поэму и пародийные стишки, которые 

5	  Включен Министерством юстиции РФ в Реестр ино­
странных агентов : сайт. – URL:  https://minjust.gov.ru/ru/
activity/directions/998/#section-description (дата обращения: 
23.12.2024). 

фольклористы позднее назовут «садистскими») 
(Белоусов, 1995, с. 690). 

А. В. Скобов 6 и его товарищи из левого подполья 
пытались проводить в коммуне имени Желтой 
Подводной Лодки политическую агитацию, рас­
сматривая хиппи как потенциальную социальную 
базу будущей революции в СССР. Они выпустили 
два номера самиздатского журнала «Перспектива», 
в которых советская система критиковалась как 
государственно-капиталистическая. Коммуна пре­
кратила свое существование осенью 1978 г. из-за 
внутренних неурядиц – классический исход для 
практически всех «утопических» экспериментов. 
Примерно в то же время члены кружка «новых 
левых» были арестованы (Казаков, Рублев, 2013). 
Опыт идейных споров в коммуне был иронически 
обобщен в поэме «Лажа», написанной ее участни­
ками и ходившей в самиздате (Мальский, 1994; 
Мафин, 1995) 7.

В конце 1970-х гг. у многих представителей 
«Системы» окрепло желание «покинуть города 
и обустроиться где‑то, где можно было бы жить 

“среди своих” и максимально “по своим законам”» 
(Зайцев, 2020, с. 235). Летом 1977 г. хиппи впервые 
предприняли несколько попыток создать «ком­
муны» в форме летнего лагеря в пос. Солнечное 
под Ленинградом, под Таллинном в местечке 
Витно (Вийтна), во всех случаях их быстро разо­
гнала милиция и «люди в штатском» (Зайцев, 2019, 
с. 195–207, 210–212, 243). 

В 1978 г. по инициативе Геннадия Зайцева 
и Анатолия Ломоносова (Толик Херсонский) 
(1954 г. р.) хиппи разбили лагерь в Эстонии на берегу 
Чудского озера неподалеку от старообрядческого 
пос. Муствеэ, но милиция разогнала его в первый же 
день. «Коммунары» переместились на побережье 
Балтийского моря, в местечко Витрупе в Латвии, там 
они продержались примерно десять дней и вновь 
были вынуждены уйти, на этот раз на реку Гаую под 
Ригой, где в то лето лагерь хиппи просуществовал 
около месяца (Зайцев, 2020, с. 54–59; Мадисон, 
Миленький, 2004, с. 146–147). Этот выбор ока­
зался удачным, и с тех пор советские хиппи стали 
устраивать свои летние «коммуны» на Гауе (и еще 
в нескольких местах) ежегодно. Надежда на то, 
что летние лагеря перерастут во что‑то большее, 
оставалась в 1980-е гг. только у наиболее идеали­
стически настроенных участников «Системы». 
Летний лагерь хиппи на Гауе существовал до рас­
пада СССР, его называли также «коммуной хиппи 
на Гауе» и «лагерем мира». 

6	  Включен Министерством юстиции РФ в Реестр ино­
странных агентов : сайт. – URL:  https://minjust.gov.ru/ru/
activity/directions/998/#section-description (дата обращения: 
23.12.2024).

7	 Оригинал поэмы хранится в личном архиве И. Маль­
ского у его вдовы Е. Н. Мальской в Санкт-Петербурге.
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В дни празднования юбилея Льва Толстого, 
7–9  сентября 1978 г., произошло массовое 
паломничество хиппи в Ясную Поляну. Молодые 
люди расположились на поляне недалеко от усадьбы, 
за ворота которой их не пустили из-за их внешнего 
вида. Среди участников поездки были хиппи‑
толстовцы, мечтавшие об организации настоящих 
сельскохозяйственных общин. Осенью того же года 
был арестован один из участников яснополянского 
лагеря А. Огородников, после чего проведение 
альтернативных социальных экспериментов стало 
особенно опасно.

Тем не менее в августе 1979 г. несколько десят­
ков хиппи со всего СССР вновь попытались 
создать «коммуну», на этот раз в заброшенной 
д. Миробутица на Валдае (Зайцев, 2020, с. 271–276) . 
Инициатором валдайской «коммуны» был москвич 
Сергей Москалев (1958 г. р.), который, в том числе 
и под влиянием «Жизни в лесу» Г. Торо, предложил 
товарищам устроить массовый «уход из городов». 
В Миробутицу устремилось порядка трех десят­
ков хиппи со всей страны, включая львовских 
мото-хиппи на мотоциклах (Вишня, 2011, с. 116). 
Милиция устроила им облавы по дороге, поэтому 
до деревни добралось всего около десятка человек, 
которым удалось прожить там несколько недель. 
С тех пор масштабных попыток основать ком­
муны советские хиппи не предпринимали. В конце 
1970-х – 1980-е гг. было лишь несколько случаев 
ухода из города в деревню для занятия сельским 
хозяйством и пчеловодством (чаще всего расска­
зывают об уходе из городов хиппи из Уфы и Казани 
(Зайцев, 2020, с. 376; Иванов, 2011, с. 304–305)).

Заключение
Таким образом, изучение самиздата советских 

хиппи позволяет нам понять направленность, 
идейное и ценностное содержание и источники 
формирования их религиозного и политического 

воображения. Политическое воображение – это 
способность мысленно представлять, критически 
оценивать и творчески переосмысливать идеи о том, 
какими могут быть желаемые формы организации 
общества, политики и культуры, методы протеста 
и солидарности, взаимоотношения власти и про­
стых людей (Katsiaficas, 2018, p. 287). Им могут 
быть наделены (или обделены) и отдельные люди, 
и целые сообщества. Религиозное мировоззрение – 
это часть, а зачастую и предпосылка политического 
мировоззрения. Оно связано с утопическими 
мечтаниями и творческими практиками, благо­
даря которым люди пытаются выйти за рамки 
существующих политических и социокультурных 
систем и представить себе новые формы органи­
зации общества, альтернативные модели власти 
и решения общественных проблем. 

Само название этих уникальных историче­
ских источников – «Альтернатива» – раскрывает 
главное направление политического воображения 
советских хиппи 1970–1980-х гг. – поиск духовной 
и социальной альтернативы советскому обществу, 
а их содержание говорит о важности для них темы 
альтернативных форм социальности и взаимоотно­
шений между людьми. Политическое воображение 
играет важную роль в формировании идеологий 
и движений за социальные изменения, но в случае 
с советскими хиппи полноценные условия для реа­
лизации их идеалов в практической деятельности 
появились лишь с началом Перестройки.

Автор прочитал и одобрил окончательный 
вариант рукописи.
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