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Анна Комароми (Ann Komaromi) – одна из веду-
щих исследовательниц советского самиздата «клас-
сического периода» (с секретного доклада Хрущева 
до начала перестройки), более двух десятилетий 
занимающаяся систематизацией источников 
и теоретическим изучением вопроса. Интерес 
А. Комароми к неподцензурной культуре позд-
него СССР возник еще в университете, на заня-
тиях у литературоведа-структуралиста, эмигранта 
Ю. К. Щеглова, участника знаменитого московского 
семинара А. К. Жолковского – Е. М. Мелетинского 
(Гаспаров, 2006). Несмотря на то что А. Комароми 
со временем отошла от чисто литературоведческих 
исследований в сторону интердисциплинарно-
сти, а в силу принадлежности к более молодому 
поколению гуманитариев придерживалась скорее 
постструктуралистской парадигмы, ее интерес 
к неподцензурной литературе, а также внима-
ние к поэтике и стилю остались неизменными. 
Основными итогами многолетней работы стали 
обширный каталог Университета Торонто Soviet 
Samizdat Periodical Database (база данных советского 
периодического самиздата) 1, содержащий факси-
мильные копии журналов, уникальные интервью 
с самиздатчиками, хронологию диссидентского 
движения; печатная версия каталога, подготов-
ленная совместно с Г. В. Кузовкиным; серия статей 
о самиздате, посвященных разным аспектам явления 
и подходам к нему: от «экстрагутенберговского» спо-
соба производства до роли самиздата в социальном 
поле позднего СССР; две монографии: Uncensored: 
Samizdat Novels and the Quest for Autonomy in Soviet 
Dissidence (Evanston, 2015) («Без цензуры. Романы 
самиздата и поиск автономии в советском диссидент-
стве» (версия перевода из НЭБ)) и Soviet Samizdat: 
Imagining New Society (Ithaca, 2022) («Советский 
самиздат: воображая новое общество»).

Уже в названиях монографий заданы различ-
ные векторы исследования. В более ранней книге 
А. Комароми рассматривает хождение в самиз-
дате трех романов: «Ожог» Василия Аксенова, 
«Пушкинский дом» Андрея Битова, «Москва – 
Петушки» Венедикта Ерофеева. На примере этих 
произведений исследовательница анализирует 
становление «диссидента как субъекта» (dissident 
subject), размывающего границы между частной 
и публичной сферой, а также воплощение дисси-
дентских ценностей в авангардной литературе, 
противоречащей принятым культурным нормам 
и вступающей с ними в конфликт. А. Комароми 
предупреждает исследователей от излишней пси-
хологизации или мифологизации диссидент-
ства, свойственной как советским властям, так 

1	  Samizdat periodicals // Project for the study of dissidence 
and samizdat : website / University of Toronto Libraries. URL: 
https://samizdat.library.utoronto.ca/samizdat-periodicals (accessed 
30.09.2024).

и американо-европейским исследователям и СМИ, 
однако останавливается именно на этом термине 
как на обобщающем для тех, кто был вовлечен 
в культурную и активистскую деятельность в поис-
ках социальной автономии (Komaromi, 2015, p. 8).

Во второй монографии фокус исследования 
заметно смещается. При сохранении внимания 
к субъекту истории автор отказывается от форси-
рования термина «диссидентство», критикует вслед 
за историком и архивистом В. А. Козловым суще-
ствующую историографию за излишний «диссиден-
тоцентризм» и предлагает вместо этого обратиться 
к андерграунду как полю исследования, а также 
к изучению практик «обычных» самиздатчиков: 
авторов, издателей, распространителей, читателей 
самиздата (Komaromi, 2022, p. 7–14). Отказавшись 
от литературоцентричности предыдущей книги, 
А. Комароми все же активно использует художе-
ственный материал как свидетельство эпохи и отра-
жение ее субъектов наравне с документальными 
свидетельствами. Она расширяет базу основных 
источников с нескольких известных произведе-
ний до многочисленных периодических изданий, 
найденных в 18 архивных собраниях восьми стран 
и в частных коллекциях, а также обращается к более 
широкому кругу гуманитарных теорий: историче-
ских и историко-философских, социологических, 
культурологических, литературоведческих, чтобы 
ответить на вопрос о том, как самиздат мог влиять 
на «социальное воображаемое».

«Социальное воображаемое» – термин, введен-
ный в научный оборот философом Ч. Тейлором: 
А. Комароми ссылается на него в подзаголовке, 
подчеркивая значимость этой теории в полифо-
нии теоретических оснований. По определению 
Ч. Тейлора, «социальное воображаемое» – это ком-
плекс представлений некоторой группы людей 
о нормах поведения и о потенциально идеаль-
ном состоянии общества (Taylor, 2004, p. 23–24). 
Эти представления могут быть не артикулирован-
ными или косвенно зависимыми от бытующих 
теорий, однако именно они определяют повсе
дневные практики. Социальное воображаемое 
напрямую связано с печатными медиа, которые 
позволяют индивидууму почувствовать общ-
ность с незнакомыми людьми и принадлежность 
к сообществу незнакомцев. В случае самиздата эта 
принадлежность зачастую означала как издание, 
так и чтение текстов – распределение ролей шло 
вразрез с привычным «коммуникативным циклом» 
Р. Дарнтона (Komaromi, 2022, p. 9–10; Березняков, 
Козлов, 2023, c. 129–134), что стало отличительной 
чертой социального пространства, возникшего 
вокруг самиздата. 

А. Комароми подчеркивает, что самиздат влиял 
в первую очередь на «социальное воображаемое» 
и лишь косвенно – на политическую реальность. 

https://samizdat.library.utoronto.ca/samizdat--periodicals 
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Самиздат имел хождение в тоталитарную эпоху, 
когда государство стремилось сделать свое при-
сутствие абсолютным, подавляя возможность 
независимого высказывания, не только полити-
ческого, но и научного, художественного и т. д. 
Многие надеялись на то, что самиздат станет 
ключом к общественным переменам, однако этого 
не случилось. Целью самиздатчиков в большинстве 
случаев не было свержение советского режима. 
Самиздат давал возможность распространять 
различные идеи и разрушать монополию госу-
дарства на эпистемологическое поле, в том числе 
и на знание об истории и на «социальное вообра-
жаемое» в целом, при этом стратегии не сводились 
к прямой оппозиции или мимикрии. Таким образом 
формировалось сообщество читателей, многие 
из которых не искали прямого столкновения 
с режимом и не претендовали на роль диссидентов, 
но подрывали идеологическое единство, которое 
стремилась установить коммунистическая партия 
(Komaromi, 2022, p. 1–3). 

Именно сообщество как сеть связей нахо-
дится в центре внимания А. Комароми. Вслед 
за Александром Даниэлем она определяет самиздат 
как «способ бытования текста» (Komaromi, 2022, p. 5), 
который в своей децентрализации целиком зависит 
от людей, принадлежащих различным сообще-
ствам: политическим, художественным, научным, 
философским, национальным или определенным 
лишь хождением самиздата. Субъект в дореволю-
ционной России и затем в СССР, согласно полито-
логу и экономисту О. В. Хархордину, на которого 
ссылается исследовательница (Komaromi, 2015, 
p. 4–5), не существовал в форме индивидуализиро-
ванной, погруженной в частную жизнь личности, 
описанной в европейской культуре, а всегда стре-
мился к преодолению сепарации и растворению 
в надличностном единстве. Отделение частной 
сферы от публичной парадоксальным образом 
произошло во время правления Сталина, когда 
строгие протоколы поведения в общественном 
пространстве, поддержанные «работой над собой» 
как частью коллектива и бдительным наблюдением 
за другими (Kharkhordin, 1999, p. 231–278), спо-
собствовали отмежеванию закрытого приватного 
мира субъекта. После смерти Сталина возникли 
и новые сообщества как ответ на новые условия 
публичной сферы, в том числе на переосмыс-
ление культа личности, которые подталкивали 
«группы альтернативной общественности», или 
«контрпублику» (counterpublics) (Warner, 2002), 
по-новому воображать будущее. Самиздат стал 
ключевым способом конструирования свободного 
субъекта, причем в первую очередь как адресата, 
которого невозможно описать набором характе-
ристик, но можно узнать о нем, проанализировав 
текст: не только его содержание, но и поэтику, 

и особенности медиа. Все эти факторы в сово-
купности определяли циркуляцию текста, хотя 
«воображаемый» и реальный адресат не могли 
полностью совпадать. Три основополагающих 
для исследования А. Комароми теоретических 
аспекта – социологию, литературоведение, теорию 
медиа – позволила объединить теория «обществен-
ности и альтернативных групп общественности» 
М. Уорнера (Warner, 2002, p. 50, 81). 

Для исследования «социального воображаемого» 
сообществ А. Комароми в книге Soviet Samizdat: 
Imagining a New Society акцентирует значимость 
«высказывания истины» (truth-telling) (Komaromi, 
2022, p. 9), о которой в связи диссидентами под-
робно писала Б. Мартин (Martin, 2019, p. 3). Если 
различные «истины» диссидентов или – шире – 
«истины» внутри любых сообществ могли быть 
субъективными и вступать в противоречие друг 
с другом на фактологическом уровне, то как мораль-
ный жест попытки «высказывания истины» распоз-
навались и самими диссидентами, и государством 
однозначно: как сопротивление государственной 
монополии на «воображаемое». Такая позиция 
противоречит авторитетной «перформативной» 
интерпретации позднего СССР, предложенной 
антропологом А. В. Юрчаком, согласно которой 
выхолощенность официальных практик приво-
дила к их травестированию, и сообщества могли 
возникать на основе схожих приемов обращения 
с официальным дискурсом (Юрчак, 2021, с. 71–79). 
Такая интерпретация индифферентна к оппозиции 
«правда – ложь», ключевой для сообществ в трак-
товке А. Комароми. В рамках своего исследователь-
ского подхода А. Комароми на основе художествен-
ных текстов, а также документальных свидетельств 
восстанавливает ту «истину», то есть ценности 
и убеждения, которые объединяли сообщество 
и приводили к его конфронтации с официальным 
дискурсом. Вследствие этого текст изобилует оце-
ночными суждениями, однако в значительной части 
случаев они вписаны в контекст исследования как 
позиция определенного сообщества.

Теоретические основания работы заданы преи-
мущественно во введении и дополнены в четырех 
главах, построенных вокруг метафор: историче-
ского Я, голоса, времени и пространства. Книгу 
завершает заключение «Самиздат и противоречия 
советского модернизма». Каждая глава (иногда 
подраздел главы) имеет следующую структуру: 
за краткой теоретической и исторической справкой, 
задающей контекст, следуют углубленные тема-
тические исследования (case studies), чаще всего 
посвященные конкретному изданию, личности или 
историческому сюжету. Выводы в конце главы не 
только суммируют сказанное, но и предвосхищают 
материал следующей главы, а также, вопреки при-
вычной структуре научных работ, могут содержать 
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идеи, не высказанные ранее. К работе прилагается 
список советских периодических изданий, быто-
вавших в самиздате в 1956–1986 гг.  

В первой главе – «Самиздат и историческое 
Я» – теоретические размышления о «публике», 
«социальном воображаемом» и субъекте рас-
смотрены в историческом контексте и более 
детально, чем во введении. Оттепель принесла 
с собой не только транслируемую государством 
возможность пересматривать прошлое и таким 
образом переосмыслять будущее, но и ощущение 
исторической травмы, влекущей за собой жела-
ние дистанцироваться и от государства, и от еще 
недавно актуальных представлений о субъекте 
истории. Это способствовало, с одной стороны, 
переосмыслению воображаемой аудитории, 
иногда вплоть до невозможности ее помыслить, 
а с другой – попытке восстановить и сохранить 
утраченную историю через обращение ко множе-
ству голосов, в том числе к моральным авторите-
там досоветского прошлого. Одной из попыток 
собрать свидетельства и реконструировать исто-
рию стал журнал «Память». Особое внимание 
в главе уделено самиздату крымских татар как 
примеру национального самиздата, служащего 
для сообщества не только способом сохранить 
историческое наследие, но и возможностью 
озвучить актуальные проблемы и выстроить 
собственную идентичность в условиях враж-
дебности государства.

Во второй главе – «Голос правды в самиздате» – 
подчеркнуты два аспекта самиздата. С одной сто-
роны, его материальность – хрупкая, ненадежная, 
угрожающая утратой текста, но парадоксальным 
образом уязвимостью материальной оболочки 
свидетельствующая о ценности напечатанного 
или записанного. С другой стороны – метафора 
голоса, указывающая на уникальную поэтику, 
тональность, присущую отдельной личности или 
сообществу, противопоставляющую его «общему 
голосу» официального дискурса. В качестве иллю-
страции А. Комароми использует произведения 
Анны Ахматовой, Бориса Пастернака, Александра 
Солженицына, которые подробно комментирует 
с точки зрения стиля, обстоятельств их написания 
и циркуляции. Исследовательница обращается 
и к периодическому самиздату: литературному – 
главным образом на примере журнала «Тридцать 
семь» – и религиозному (баптистскому), поскольку 
в нем ярко проявлен уникальный для баптистского 
сообщества наполненный библейскими аллюзиями 
эмоционально насыщенный стиль.

Третья и четвертая главы – «Воображая время 
в самиздате» и «Общественные пространства 
самиздата» – составляют неразрывное единство, 
поскольку они являют две грани хронотопа, 
по М. Бахтину (Komaromi, 2022, p. 82–83). Время 

самиздата как печатной продукции, проанализи-
рованное А. Комароми в третьей главе, не подра-
зумевает устойчивую периодичность, как в случае 
с официальной печатью, поскольку вследствие 
различных факторов журналы в самиздате выходят 
нерегулярно. В более широком смысле многообра-
зие голосов в самиздате отражает противопостав-
ленное гегельянскому и марксистскому видению 
истории «гетерогенное время современности», 
то есть взаимодействие различных традиций с непо-
вторимым представлением о времени, изменяющем 
повседневные практики – будь то цикличное время 
православия, авангардная ориентация на будущее 
или актуальное настоящее правозащитников. 

Как и время, пространство понимается одно- 
временно буквально и метафорически: как место-
положение сообщества, подразумевающее опре-
деленную циркуляцию самиздата, а также как 
публичная (или «контркультурная») сфера, 
своеобразное пространство дискуссии, в кото-
ром могли прозвучать вытесненные из других 
пространств голоса. А. Комароми рассматри-
вает правозащитный самиздат Украины, Литвы, 
а также самиздат советских евреев, указывает 
на особенности этих изданий по сравнению 
с московскими и ленинградскими правозащит-
ными бюллетенями. В четвертой главе рассмо-
трены также отношения самиздатчиков с властью, 
далекие от привычного противопоставления 
официальных пространств и подполья. 

Книга отличается живым, не всегда строго 
академичным стилем, более характерным для 
англо-американской, чем для русскоязычной гума-
нитарной традиции; при этом она не теряет научной 
ценности за счет обширной источниковой базы, 
четко выстроенной логики и многочисленных 
ссылок на современные исследования. Подход 
А. Комароми, ориентированный на сообщества, 
а не на мифологизированные индивидуальности, 
оригинален акцентом на «правдоговорении» как 
основе самиздатской деятельности, предлагающей 
эпистемологические и стилистические альтерна-
тивы официальному дискурсу без прямой конфрон-
тации со структурами власти. Поскольку работа 
изначально рассчитана на англоязычную аудито-
рию, хорошо знакомые русскоязычному читателю 
хрестоматийные явления, примеры, идиомы – 
такие как ввод советских войск в Чехословакию, 
дело о тунеядстве Иосифа Бродского, «Архипелаг 
ГУЛАГ» Александра Солженицына, принудитель-
ный отказ Бориса Пастернака от Нобелевской 
премии, культ личности, «поколение дворников 
и сторожей», «писать в стол» – требуют дополни-
тельного пояснения. Это создает эффект отстра-
нения и одновременно «насыщенного описа-
ния» исторических явлений, художественных 
и нехудожественных текстов, что способствует 
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эксплицитной выраженности оттенков интерпрета-
ции и вследствие этого более полному пониманию 
отдельных исторических событий как цельной 
символической и семиотической системы. В то же 
время с хрестоматийными примерами соседствуют 
уникальные архивные находки, а также мемуарные 
свидетельства и фрагменты интервью. Совмещение 
интердисциплинарного подхода, взгляда из ино-
язычной научной традиции, тонкого анализа, 
обращения к актуальным проблематикам сооб-
ществ, медиа и «частной» истории – все это делает 
монографию Soviet Samizdat: Imagining a New Society 
интересной специалистам по самиздату, историкам 
и литературоведам, широкому кругу читателей.

Рецензия подготовлена по плану НИР ГПНТБ 
СО РАН, проект «Трансформация книжной  

культуры в социальных коммуникациях  
XIX–XXI вв.» № 122041100088-9
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