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Эволюционная схема московского молодежного самиздата 
в журнале «Контр Культ Ур’а» 

Аннотация. В статье1 рассматривается схема московского самиздата, опубликованная в самиздатском 
журнале «Контр Культ Ур’а» (1990, № 2). На схеме, разработанной редакторами журнала С. Г. Гурьевым 
и А. С. Волковым при участии А. И. Кушнира, обозначены связи между самиздатскими журналами, 
выходившими в Москве с середины 1970-х до начала 1990-х гг. и имевшими преимущественно рок- 
музыкальную направленность. В своей основе схема демонстрирует эволюцию доминантной формы 
субкультурного издания 1980-х гг.: от литературного журнала «Лицей», через музыкальные журналы 
«Зеркало», «Ухо» и «Урлайт» до журнала широкой культурологической направленности «Контр Культ Ур’а». 
Схема фиксирует финальный этап развития позднесоветского самиздата. Основное пояснение к схеме 
более 30 лет спустя дает ее автор С. Г. Гурьев, дополнительно ее прокомментировали А. И. Кушнир 
и А. С. Волков. В тексте содержатся как относительно известные факты из истории рок-самиздата 
1980-х – начала 1990-х гг., так и ранее не публиковавшаяся информация. В приложении к статье при-
водятся дополнительные и уточненные справочные данные об изданиях, представленных на схеме.
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Abstract. The article examines a scheme of Moscow samizdat, published in the samizdat journal 
Kontr Kult Ur’a (1990, No. 2). The scheme, developed by the journal’s editors S. G. Guryev and A. S. Volkov 
with the participation of A. I. Kushnir, outlines the connections between samizdat journals, which were 
published in Moscow from the mid-1970s to the early 1990s. Most of them had a predominantly rock music 
focus. At its core, the scheme illustrates the evolution of the dominant form of subcultural publication in 
the 1980s: from the literary journal Litsey, the music journals Zerkalo, Ukho, and Urlait to a broader cultural 
journal Kontr Kult Ur’a. The scheme captures the final stage in the development of late Soviet samizdat. 
S. G. Guryev, the author of this scheme provided his main commentary over 30 years later. It was provided 
with additional commentaries from A. I. Kushnir and A. S. Volkov. The comments include both relatively 
well-known facts about the history of rock samizdat in the 1980s and early 1990s, as well as previously 
unpublished information. An appendix to the article presents additional and updated reference data about 
the publications featured in the scheme.
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Введение
«Эволюционная схема московского молодежного 

самиздата» (см. стр. 294–295) была опубликована 
осенью 1990 г. во втором номере московского 
самиздатского журнала «Контр Культ Ур’а» в раз-
деле «Занимательная УРология» (Занимательная 
Урология, 1990, блок страниц «Б»), следовавшем 
за статьей «От редакции» 2. Название раздела, как 
и местоположение схемы в общей композиции 
номера, объясняется содержанием вступитель-
ных материалов: все они связаны с контекстом 
образования «Контр Культ Ур’ы».

Статья «От редакции», охарактеризованная авто-
рами как «исчерпывающий инсайд- информэйшн 
имевшего место конфликта», дает развернутый, 
хоть и  несколько запоздалый комментарий 
на тему распада журнала «Урлайт» и возникно-
вения «Контр Культ Ур’ы». Редакционная статья 
составляет композиционное единство с рубри-
кой «Занимательная УРология», которая, в свою 
очередь, делится на два материала: «“Урлайт” – 

“Контр Культ Ур’а”: ступени эволюции» и  собственно 
2  Статья, опубликованная без подписи авторов, написана 

Сергеем Гурьевым.

«Эволюционная схема московского молодеж-
ного самиздата». Первый представляет собой 
библиографию «Урлайта» второй редколлегии 
(в отличие от «Урлайта» первой редколлегии, он 
выходил под названием «Ур лайт» – с добавлением 
пробела), то есть с № 1/19 (январь – май 1988 г.) 
по № 6/24 (январь – апрель 1989 г.). Завершающий 
библио графию «“Ур лайт” № 7/25» перечеркнут, его 
место занимает «“Контр Культ Ур’а” № 1». Далее – 
от частного к общему – возникает «Эволюционная 
схема…», вписывающая эти издания в общий 
контекст московского молодежного самиздата 
(схема содержит более 30 наименований). Своей 
квазинаучностью она была призвана смягчить 
некоторое ощущение «мстительной склочности», 
которой веяло от редакционной статьи.

Макет «Эволюционной схемы…» был выпол-
нен на листе формата А3 в двух вариантах – рус-
ско- и англоязычном (в журнале опубликован 
только русскоязычный вариант). Будучи довольно 
подробной и графически насыщенной, схема 
целиком умещалась на одной журнальной стра-
нице формата А4, сохраняя при этом читабель-
ность. Она состоит из соподчиненных блоков, 
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 расположенных в  хронологическом порядке: от наи-
более ранних изданий (вверху) до самых новых 
(внизу); хронологические рамки схемы: 1974–1990 гг. 
Информация в каждом блоке включает название 
издания, количество номеров, годы существования, 
тираж и фамилии основных участников. Согласно 
авторскому комментарию, специальным знаком 
(наподобие апострофа) на схеме отмечены фак-
тические редакторы и издатели журналов. В пере-
чень участников отдельных изданий добавлены 
некоторые их авторы или «иные лица, игравшие 
существенную роль в том или ином проекте». 

В схеме не отражено участие авторов и изда-
телей в официальной прессе (Артем (Артемий) 
Троицкий 3 – «Ровесник», «Аврора», «Комсомольская 
правда»; Михаил Сигалов – «Советская эстрада 
и цирк»; Илья Смирнов – «Московский комсо-
молец», «Знание – сила», «Сельская молодежь», 
«Экран и сцена»; Артем Липатов – «Кругозор»), 
за исключением «20-й комнаты» журнала «Юность», 
имевшей важное значение для журнала «Урлайт». 
Соподчинение блоков обозначено стрелками, сое-
диняющими конкретные персоналии из одного 
блока (журнала) с другим блоком (журналом). Это 
позволяет проследить возникновение журналов 
в привязке к конкретным людям и участие одних 
и тех же лиц в различных изданиях в разные годы.

В примечаниях указано, что схема:
– не отражает связи московского самиздата с ино-

городним (например, «Зеркала» с ленинградскими 
журналами «Часы» и «Рокси», «Сморчка» с рижским 
журналом «Зачем» и т. д.), а также параллельные 
проекты «Контр Культ Ур’ы» («ДВР»);

– не включает самиздатские газеты с массовым 
тиражом и прочие издания подобного рода, име-
ющие лишь косвенное отношение к молодежному 
самиздату (например, «Панорама» – Александр 
Морозов 4, Владимир Котов, Сергей Чапнин и др.);

– не является, как первый опыт подобного рода, 
исчерпывающей и может содержать отдельные неточ-
ности, сообщать о которых предложено в редакцию.

Более подробную и уточненную информацию 
о журналах, составляющих «ось» схемы, можно 
найти в изданных позже книгах «Золотое под-
полье. Полная иллюстрированная энциклопе-
дия рок-самиздата (1967–1994)» (Кушнир, 1994) 
и «Журнал “КонтрКультУр’а”. Опыт креативного 
саморазрушения. 1989–2002» (Волков, Гурьев, 2023), 
а также в многочисленных статьях, выходивших 
в официальной и неофициальной периодике.

3  Включен Министерством юстиции РФ в Реестр ино-
странных агентов : сайт. URL: https://minjust.gov.ru/ru/activity/
directions/998/#section- description (дата обращения: 23.12.2024). 

4  Включен Министерством юстиции РФ в Реестр ино-
странных агентов : сайт. URL: https://minjust.gov.ru/ru/activity/
directions/998/#section- description (дата обращения: 23.12.2024). 

Идея и особенности схемы
Идея создания схемы принадлежала мне, а осу-

ществлялась с учетом вкусов соредактора и дизай-
нера «Контр Культ Ур’ы» Александра С. Волкова 5, 
который, являясь ценителем Пита Мондриана 
и Людвига Миса ван дер Роэ, любил работать 
с различными визуально- геометрическими фор-
мами. Также в создании схемы некоторое участие 
принимал Александр Кушнир. Он выступил с идеей 
написать во второй номер «Контр Культ Ур’ы» 
статью про 20 лучших журналов рок-самиздата, 
я же, в свою очередь, предложил ему сделать мате-
риал про весь рок-самиздат, существовавший 
тогда в природе. Так родилась идея энциклопедии 
рок-самиздата, работа над которой затянулась, 
и Кушнир опубликовал ее уже в третьем номере 
«Контр Культ Ур’ы», а в дальнейшем это переросло 
в известную книгу «Золотое подполье». Но пока мы 
с Волковым формировали схему для второго номера 
«Контр Культ Ур’ы», Кушнир уже успел погрузиться 
в тему и в итоге кое в чем помог по журналам 
«Зеркало» и «Ухо». Работа велась скрупулезно, 
но какие-то недочеты, конечно, были неизбежны. 
Возможно, в схеме не хватает знакового журнала 
«Попс» (Кушнир, 1994, с. 91–96) – он существо-
вал достаточно автономно и в схему фактически 
не вписывался. Никаких попыток переработать 
схему в дальнейшем не предпринималось.

При создании схемы, в центре которой ока-
зался рок-самиздат, главным нашим мотивом был 
чисто авторский, личный ракурс. Но теперь при 
ретроспективном взгляде можно убедиться, что 
рок-самиздат действительно занимал в те годы 
в общем космосе самиздата по-своему домини-
рующие позиции. Во-первых, подобные журналы 
существовали практически в каждом городе СССР. 
Во-вторых, именно в рок-самиздате с особой 
силой разворачивались актуальные эксперименты 
с языком, информационным мифотворчеством, 
постмодернистскими играми и приемами.

Ключевой фигурой московского рок-самиз-
дата был историк и публицист Илья Смирнов – 
сложная, но, безусловно, значительная личность, 
автор известной книги о русском роке «Время 
колокольчиков». Он был сыном известного сце-
нариста Виктора Смирнова, благодаря которому 
в советские годы появился сериал «Обратной 
дороги нет», а в постсоветские – «Девять жизней 
Нестора Махно». Нам – своим соратникам – он 
об этом скромно не рассказывал. 

В Ленинграде сопоставимой со Смирновым 
фигурой был редактор журнала «РИО» Андрей 
Бурлака – автор трехтомной энциклопедии 
петербургского рока и многих других важных 
текстов. В схему попал не только рокерский, 

5  Инициал использовался, чтобы избежать путаницы 
с другим деятелем рок-движения – Александром В. Волковым.
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но и  пересекавшийся с ним культурологический 
самиздат 1980-х гг. В связи с этим следует также 
назвать двух создателей журнала «Параграф», впо-
следствии приобретших широкую известность: это 
политолог Александр Морозов 6, живущий сейчас 
в Германии, и религиовед Сергей Чапнин, кото-
рый в те времена был хиппи, а потом некоторое 
время являлся редактором «Журнала Московской 
Патриархии» и сейчас занимается христианской 
издательской деятельностью, гуманистически 
осмысляя современную церковную жизнь в России.

Издания 1970-х гг.
Схема начинается с изданий 1970-х гг., боль-

шинство из которых вживую мы не видели – 
информация о них поступала от их создателей 
Ильи Смирнова, Дмитрия Врубеля, Александра 
Морозова 7 и др. О журнале Светланы Поповой 
«Синкопа» рассказал, вероятно, Евгений Матусов. 
К этому же периоду относятся мои «Справочники- 
календари чемпионатов мира по трековым гонкам», 
также включенные в схему. 

В отрочестве я был фанатом «Справочников- 
календарей чемпионатов СССР по футболу». Там 
рассказывалось о предыдущем сезоне, представля-
лись команды и приводилось расписание нового 
сезона. С подачи отца я коллекционировал модели 
автомобилей (1 : 52) Corgy Toys и Husky (Англия), 
Espewe Modelle (ГДР) и др. и устраивал среди них 
чемпионаты – кто дальше проедет по оргстеклу. 
Каждый такой турнир назывался «Чемпионатом 
мира по трековым гонкам», и к нему выпускался 
«Справочник- календарь», в котором на манер фут-
больных справочников описывались послужные 
списки каждого автомобильчика. Все это делалось 
в художественной форме, рукописно, в блокнотах, 
шариковой ручкой, мелкими печатными буквами – 
совершенно раритетный самиздат. Такая странная 
была у нас в Москве середины 1970-х гг. субкультура. 

Потом аналогичные чемпионаты у себя дома 
близ станции метро «Смоленская» стал проводить 
мой одноклассник, нынешний подданный Израиля 
Алексей Дрибин, обзаведясь по моему примеру 
коллекцией заветных машинок. Впоследствии, 
в 1980-е гг., он, как и я, стал культуртрегером, 
но занимался бардами и клубами самодеятельной 
песни (КСП) – еще до того, как я стал устраи-
вать рок-концерты. Помню, что ходил к нему 
на квартирники Александра Мирзаяна и Вадима 
Певзнера – второго из них Александр Башлачев 
впоследствии называл гением.

6  Включен Министерством юстиции РФ в Реестр ино-
странных агентов : сайт. URL: https://minjust.gov.ru/ru/activity/
directions/998/#section- description (дата обращения: 23.12.2024).

7  Включен Министерством юстиции РФ в Реестр ино-
странных агентов : сайт. URL: https://minjust.gov.ru/ru/activity/
directions/998/#section- description (дата обращения: 23.12.2024).

Комментарий Александра Кушнира
Все издания, предшествующие на схеме журналу 

«Зеркало», были скорее литературными казусами: 
«Зеркало», по сути, возникло на пустом месте 
и было (кроме последнего номера) довольно слабым 
журналом по сравнению с «Ухом». Поэтому схема 
представляет собой четко ориентированную вер-
тикаль: «Зеркало» – «Ухо» – «Урлайт» и «Сморчок» 
с ответвлениями в виде «Зомби» и «Рок- Фронта» – 
«Контр Культ Ур’а». Если бы схема вышла не во вто-
ром, а в третьем номере журнала, на ней при-
сутствовал бы также журнал «Шумелаъ мышь», 
а позже – «Подробности взрыва» и «Связь времен». 
Видимо, схема опередила свое время, поскольку для 
меня – не большого поклонника литературных 
альманахов – «Зеркало» тогда не представляло 
особого интереса. Идея схемы принадлежала Гурьеву 
и Волкову, я к ее созданию подключился начиная 
с этапа «Зеркала»: к концу 1980-х гг. у меня была 
самая большая коллекция самиздата на уровне 
редколлегии «Контр Культ Ур’ы». 

«Лицей» и «Зеркало»
С  конца 1970-х  гг. на  базе Московского 

инженерно- физического института (МИФИ) 
близ станции метро «Каширская» существовал 
молодежный Клуб им. Рокуэлла Кента. «С 79 года 
при МИФИ под редакцией Дмитрия Врубеля 
начал издаваться машинописный журнал “Лицей”. 
Основу его редакции составляла техническая 
интеллигенция, объединенная любовью к твор-
честву Высоцкого, пассивным неприятием соци-
ума и ощущением собственной значимости. Сам 

“Лицей” представлял собой малоинтересный 
журнал, состоявший из искусственно упорядо-
ченного набора написанных “в стол” заметок 
графоманского характера. Тем не менее именно 
в этом издании начинали свой путь в журнали-
стику будущие культовые фигуры московского 
рок-самиздата – Илья Смирнов, Евгений Матусов 
и Илья Кричевский. <…> Именно Кричевского 
больше всех и удручала оторванность и “Лицея”, 
и “Клуба Рокуэлла Кента” от музыкальной жизни 
и жизни вообще. <…> В свою очередь, Дм. Врубель 
настаивал на сохранении литературных традиций 
и камерной направленности “Лицея”. В итоге… 
Врубель вместе с супругой продолжили изда-
ние литературно- элитарного “Лицея”, а Смирнов, 
Кричевский и Матусов решили организовать 
новый журнал, посвященный современной музыке» 
(Кушнир, 1994, с. 79–81). Врубель рока не хотел, 
но его хотели Смирнов и Матусов. И те, кто хотел 
делать рок-журнал, откололись от «Лицея». 

Образовалась «цепочка» самиздатских журна-
лов, наследовавших друг другу. Первый москов-
ский рок-самиздатский журнал «Зеркало» делали 
те же люди, что устраивали в общежитии МИФИ 
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 концерты различных андеграундных артистов, 
и они же потом писали об этом в журнале. «“Зеркало” 
№ 1 увидело свет в марте 81 года. Журнал состоял 
из 120 машинописных страниц, напечатанных 
на тонкой папиросной бумаге и вручную скре-
пленных картонной обложкой… Внутри номера 
(в отличие от обложки) велась двой ная нумерация, 
подчеркивавшая историческую преемственность 
с “Лицеем”» (Кушнир, 1994, с. 81–82). «Зеркало» 
выходило огромным для рок-самиздата того вре-
мени тиражом в 20 экземпляров (пять раз делалось 
по четыре закладки) (рис. 1).

В каждом номере «Зеркала» была большая 
статья про какую- нибудь актуальную российскую 
рок-группу. В первом номере это была «Машина 
времени» – в 1981 г. они были еще далеко не офи-
циозом. Во втором номере – «Аквариум». Борис 
Гребенщиков 8 фактически специально для журнала 
написал легендарный материал «Правдивая история 

“Аквариума”», в приложении к которому честно 
поведал, откуда украдена та или иная композиция 
«Аквариума»: что – у Боба Дилана, что – у T. Rex. 
В дальнейшем это приложение не получило такого 
распространения, как сама «Правдивая история…», 
и осталось малоизвестным. Видимо, Гребенщиков 9 
решил, что слишком много о себе рассказал – надо 
быть менее откровенным.

Можно сказать, что «Зеркало» возникло по при-
меру журнала «Рокси» – первого ленинградского 
рок-самиздата, который начинал делать тот же 

8  Включен Министерством юстиции РФ в Реестр ино-
странных агентов : сайт. URL: https://minjust.gov.ru/ru/activity/
directions/998/#section- description (дата обращения: 23.12.2024). 

9  Включен Министерством юстиции РФ в Реестр ино-
странных агентов : сайт. URL: https://minjust.gov.ru/ru/activity/
directions/998/#section- description (дата обращения: 23.12.2024).

Гребенщиков 10 еще в 1970-е гг. Одним из основате-
лей «Зеркала» стал легендарный для московского 
самиздата и журналистики в целом человек – уже 
упоминавшийся выше Илья Смирнов. Он был исто-
риком, прежде специализировавшимся на Иване 
Грозном. 

«Зеркало» не было рок-журналом в чистом 
виде: там писали про синергетику, печатали худо-
жественную прозу и рисунки, была статья про 
арт-группу «Мухомор» и многое другое. Там же, 
например, опубликована статья Смирнова, где тот 
объяснял, что Иван Грозный не был таким тира-
ном, как это подается в советской историографии, 
а в его правлении было много конструктивного 
и рационального. Для 1981 г. это была очень эпа-
тажная статья. 

Матусов был физиком из МИФИ, он и сей-
час продолжает заниматься физикой в США. 
Реальных музыкантов в составе редакции не было. 
Единственное исключение составлял несколько 
отошедший от официальной прессы и печатав-
шийся в «Зеркале» Артем Троицкий 11 – некоторое 
время он играл на гитаре в группе «Звуки Му». 
В 1970-е гг. он публиковался в «Ровеснике» – я рос 
на ксерокопиях его статей. Там, в частности, под 
видом критики Led Zeppelin Троицкий 12 зани-
мался их скрытой апологетикой. Оригинальных 
экземпляров «Ровесника» найти было невозможно, 
даже за хорошие деньги, а ксерокопии рок-ста-
тей оттуда имели известное хождение, и на них 
я учился рок-культуре и рок-журналистике. Тут, 
помимо Троицкого 13, надо воздать должное пре-
красной журналистке, переводчице и женщине 
Наталье Рудницкой. Она работала в «Ровеснике» 
до самого конца, а после того как он закрылся 
в 2014-м, блестяще перевела нашумевший роман 
Кейт Гренвилл «Тайная река», входивший в шорт-
лист Букеровской премии.

В «Зеркале» у меня был скандальный дебют – 
статья «Рок и диско» в третьем номере, с концеп-
туальным эпиграфом из Эдуардаса Межелайтиса. 
Там описывалась ситуация пяти-шестилетней – 
на тот момент – давности, когда происходила 
диско- революция: эпичная рок-музыка (хард-рок, 
арт-рок, прогрессив-рок) себя исчерпала и на смену 
ей пришло безмозглое диско. Мимоходом я писал, 

10  Включен Министерством юстиции РФ в Реестр ино-
странных агентов : сайт. URL: https://minjust.gov.ru/ru/activity/
directions/998/#section- description (дата обращения: 23.12.2024).

11  Включен Министерством юстиции РФ в Реестр ино-
странных агентов : сайт. URL: https://minjust.gov.ru/ru/activity/
directions/998/#section- description (дата обращения: 23.12.2024).

12  Включен Министерством юстиции РФ в Реестр ино-
странных агентов : сайт. URL: https://minjust.gov.ru/ru/activity/
directions/998/#section- description (дата обращения: 23.12.2024).

13  Включен Министерством юстиции РФ в Реестр ино-
странных агентов : сайт. URL: https://minjust.gov.ru/ru/activity/
directions/998/#section- description (дата обращения: 23.12.2024).

Рис. 1. Журнал «Зеркало», 1982, № 2.  
Из личного архива Александра Кушнира

Fig. 1. The journal Zerkalo, 1982, No. 2.  
From Alexander Kushnir’s archive
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что пришел также панк, но акцента на нем, как 
на чем-то сверхпозитивном, не было, я до этого 
тогда еще не дозрел. Был упор на том, что рок, 
который к 1976 г. был вроде как ввергнут в чудовищ-
ный художественный кризис, сменился на диско – 
пустой коммерческий стиль. Хотя там, мол, тоже 
встречаются интересные жемчужины – например, 
группа ABBA. Возможно, это не совсем диско, 
но поп-музыка с якобы уклоном в диско – иногда 
там бывают отдельные художественные достижения 
(например, альбом Arrival). 

В том же номере была напечатана пара моих 
рассказов. В период «Зеркала» я был достаточно 
консервативен и даже реакционен в плане вкусов. 
И в четвертый номер я, будучи большим фанатом 
прогрессив-рока и группы «Високосное лето», 
стал предлагать статью про группу «Автограф», 
в которую оно к тому моменту превратилось, – 
эдакий советский вариант прогрессива. «Другого 
прога у нас для вас нет» – и надо писать про этот. 
Но на одной из закрытых редколлегий, где я не при-
сутствовал, Артем Троицкий 14, прочитавший статью 
«Рок и диско» и оставшийся ей резко недоволен, 
так как там я ругал new wave, услышав об иници-
ативе создания текста про «Автограф», сказал: 
«Только через мой труп!» Матусов передал мне, 
что «Автограф» в редакции считается «совком» 
и писать про него не надо – лучше написать про 
квазипанк- группу Сергея Рыженко «Футбол». 
Я обиделся и ушел из журнала, а вернулся в рок- 
самиздат уже после «Уха».

Комментарий Александра Кушнира
У Клуба Рокуэлла Кента, располагавшегося 

в общежитии МИФИ, была возможность под 
видом дискотек проводить на своей площадке 
и на сцене соседнего ДК «Москворечье» рок-кон-
церты (в том числе первые московские высту-
пления «Поп-механики», Майка Науменко и др.). 
Это была в первую очередь концертная тусовка, 
не ориентированная на самиздат. До последнего 
номера, в котором появились тексты арт-группы 
«Мухомор», «Зеркало» было скучным литературным 
журналом – рок-журналистики по сути еще не было. 
Прорывов в журнале было два: большое письмо 
Бориса Гребенщикова 15 Артемию Троицкому 16 под 
названием «Правдивая история “Аквариума”», кото-
рое было опубликовано во втором номере в сопрово-

14  Включен Министерством юстиции РФ в Реестр ино-
странных агентов : сайт. URL: https://minjust.gov.ru/ru/activity/
directions/998/#section- description (дата обращения: 23.12.2024).

15  Включен Министерством юстиции РФ в Реестр ино-
странных агентов : сайт. URL: https://minjust.gov.ru/ru/activity/
directions/998/#section- description (дата обращения: 23.12.2024).

16  Включен Министерством юстиции РФ в Реестр ино-
странных агентов : сайт. URL: https://minjust.gov.ru/ru/activity/
directions/998/#section- description (дата обращения: 23.12.2024).

ждении текстов самого Троицкого 17, и «Мухомор» 
в четвертом номере.

«Ухо»
Последний, четвертый номер журнала «Зеркало» 

пришел на стол к ректору МИФИ в желтом конверте 
из КГБ – фактически его прислали как такую черную 
метку желтого цвета. Туда даже не было вложено 
никакого послания – просто конверт с обратным 
адресом и журналом внутри. Ректор все понял, 
и журнал «Зеркало» прекратил свое существование. 
После этого вся редакция «Зеркала» – уже не при 
Клубе Рокуэлла Кента, а в глубочайшем подполье – 
стала издавать журнал «Ухо» во главе с Ильей 
Смирновым и Артемом Троицким 18. Позже, после 
ссоры со Смирновым, Троицкий 19 вышел из редкол-
легии журнала, и встречалось мнение, что «с ухо-
дом А. Троицкого 20 журнал потерял 90 процентов 
содержательности и обаяния» (Лаврентьева, 1989).

«Дебютный выпуск “Уха” “вышел в свет” спу-
стя несколько месяцев после расформирования 
“Зеркала” и вынужденного ухода его редакции <…> 
из стен МИФИ <…> и представлял собой несколько 
видоизмененное “Зеркало” № 5. <…> “Ухо” созда-
валось по принципу абсолютно самостоятельного 
и независимого издания – без официальных кура-
торов и литовок» (Кушнир, 1994, с. 84) (рис. 2).

Поначалу «Ухо» тиражировалось машинописно – 
так же, как «Зеркало», – но к последнему его номеру 
и далее, к ранним «Урлайтам», московский рок- 
самиздат перешел на тиражирование фотоспособом. 
Делался макет из примерно 30 машинописных листов, 
куда иногда вклеивались небольшие фотографии, 
добавлялись рисунки и карикатуры – порой эпа-
тажные. Все это переснималось на фотопленку, 
в которой было 36 кадров. Крайние кадры обычно 
засвечивались, поэтому два кадра в начале и два 
в конце закладывалось под эту засветку. Количество 
листов в журнале составляло 30–31, максимум – 32. 
Потом пленка отдавалась в массы, люди распеча-
тывали себе небольшие фотолисты, складывали их 
в черные конверты для фотобумаги или пакеты из-под 
стерилизованного молока – в них и распространялись 
журналы. Пленка шла дальше, и тираж журнала 
становился непредсказуемым и  неконтролируемым. 
Зарабатывать на этом никому в голову не приходило.

17  Включен Министерством юстиции РФ в Реестр ино-
странных агентов : сайт. URL: https://minjust.gov.ru/ru/activity/
directions/998/#section- description (дата обращения: 23.12.2024).

18  Включен Министерством юстиции РФ в Реестр ино-
странных агентов : сайт. URL: https://minjust.gov.ru/ru/activity/
directions/998/#section- description (дата обращения: 23.12.2024).

19  Включен Министерством юстиции РФ в Реестр ино-
странных агентов : сайт. URL: https://minjust.gov.ru/ru/activity/
directions/998/#section- description (дата обращения: 23.12.2024).

20  Включен Министерством юстиции РФ в Реестр ино-
странных агентов : сайт. URL: https://minjust.gov.ru/ru/activity/
directions/998/#section- description (дата обращения: 23.12.2024).
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«По уровню профессионализма и количеству 
новых идей “Ухо” ощутимо опережало не только 
всю андерграундную прессу, но и свое время. 
Несмотря на то что в состав редакции входили 
все звезды московской рок-журналистики, сам 
журнал в период своего расцвета оказался недо-
оцененным как в местных референтных кругах, так 
и за их пределами» (Кушнир, 1994, с. 84). Кончилось 
«Ухо» тоже усилиями КГБ: Смирнова пригласили 
на Лубянку и вручили ему прокурорское преду-
преждение о недопустимости распространения 
незарегистрированного издания.

Комментарий Александра Кушнира
«Ухо», появившееся после разгона «Зеркала», было 

во много раз интереснее: поиски новых форм журна-
листики; крайне достоверно написанные статьи 
про мифические группы; первые упоминания групп 
«ДДТ» и «Облачный край»; статья «Романтики 
в лайковых перчатках», не оставлявшая камня 
на камне от альбома «45» группы «Кино». Насколько 
слабым было «Зеркало» – настолько мощным было 
«Ухо». Но без «Зеркала» «Ухо» бы не появилось.

«Урлайт»
В еще более глубоком подполье – с полной ано-

нимностью, прикрываясь подставными лицами, – 
Смирнов стал продюсировать журнал «Урлайт», 
выходивший уже фотоспособом. Первый номер 
вышел в марте 1985 г., еще при Черненко – его гото-
вили молодой меломан Олег Осетров и клавишник 
группы «ДК» Александр Белоносов, написавший 
потом во второй номер, наверное, лучшую при-
жизненную статью про Башлачева. Никаких при-
знаков перестройки тогда еще не было, во  всяком 

случае – в области культуры и идеологии. При 
Горбачеве в 1985 г. что-то стало меняться в эконо-
мике, а культурная перестройка началась двумя 
годами позже, в 1987-м. В конце 1986 г. рок-кон-
церты еще «винтили» – и лично меня «винтили» 
на концерте группы эротической новой волны 
«НИИ Косметики», и много других репрессив-
ных действий тогда еще происходило в Москве 
с рок-музыкой. Когда в 1985 г. начался «Урлайт», 
Смирнов, подняв картотеку телефонов эпохи 
«Зеркала», нашел там меня и позвал участвовать 
в новом журнале. Мои взгляды к тому моменту 
порядком эволюционировали, я успел послушать 
и полюбить «ДК», и «Автограф» значил для меня 
тогда уже намного меньше, чем в 1982-м (рис. 3).

«Урлайт», в отличие от «Зеркала» и «Уха», никто 
так и не закрыл, поскольку он был предельно 
законспирирован. Смирнов сам боялся писать 
туда статьи, потому что предполагал, что эксперты 
спецслужб опознают его при помощи стилистиче-
ской экспертизы — так уже происходило в случае 
с «Ухом». Но свои идеи в рамках «Урлайта» он все же 
хотел продвигать, и мы поступали следующим 
образом: он писал статью на английском языке 
и просил меня перевести ее на русский. Я говорил: 
«Илья, если ты думаешь, что я настолько хорошо 
знаю английский язык, что могу делать русско-
язычные версии твоих англоязычных статей, ты 
обо мне думаешь слишком хорошо». Он отвечал: 
«Переводи, не переживай. Если не поймешь какое- 
то слово – спрашивай у меня». У меня никогда 
не было таланта к иностранным языкам, и тексты 
я переводил очень мучительно. Но в результате 

Рис. 2. Журнал «Ухо», 1982, № 2.  
Из личного архива Александра Кушнира

Fig. 2. The journal Ukho, 1982, No. 2.  
From Alexander Kushnir’s archive.

Рис. 3. Сергей Гурьев открывает концерт московской 
группы «Красный крест» (бывш. «Зебра»),  

середина 1980-х гг. Из личного архива Сергея Гурьева
Fig. 3. Sergey Guryev opens the concert of Moscow band 

Krasnyy krest (ex. Zebra), mid-1980s.  
From Sergey Guryev’s archive
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получались статьи, которые транслировали идео-
логию Смирнова при полном отсутствии его стиля. 
В итоге через некоторое время «Урлайт» мы стали 
делать втроем: Смирнов, я и Евгений Матусов, 
которого я же и предложил «поднять из пепла».

Смирнов стремился подавать рок-музыку в кон-
тексте диссидентства и демократического движения. 
Как раз в это время в Москве стала создаваться 
рок-лаборатория. Участники Ленинградского рок-
клуба и Московской рок-лаборатории долгие годы 
старались скрывать, что все это происходило в тес-
ном контакте с КГБ. Но сейчас уже хорошо известно, 
что фактически все рок-клубы, существовавшие 
на территории СССР, делались не без участия 
КГБ – чтобы независимое рок-движение оказыва-
лось под присмотром (Кошелев, 2021). Президент 
Новосибирского рок-клуба Валерий Мурзин даже 
не скрывал, что делал журнал «Тусовка» с разреше-
ния своего куратора из КГБ, за это он подвергался 
критике, например, со стороны лидера новосибир-
ской панк-группы «СПиД» Михаила Позднякова. 

Похожая конфронтация была между Московской 
рок-лабораторией и журналом «Урлайт», считав-
шим ее пагубной опухолью на теле независимого 
рок-движения. Впрочем, «Урлайт» напрямую 
не писал о роли КГБ – тогда это было слиш-
ком опасно. На его страницах иносказательно 
говорилось о репрессивном социуме, о том, что 
Московская рок-лаборатория, как орудие парт-
бюрократии и комсомола, имеет цель поставить 
независимый рок-андеграунд под контроль вла-
стей – все это очень злобно констатировалось, 
и противостояние с рок-лабораторией было весьма 
серьезным. 

Интересно, что в новосибирском журнале 
«Тусовка», несмотря на связь Мурзина с КГБ, были 
вполне адекватно отражены элементы борьбы 
рок-лаборатории с независимой рок-прессой. 
Рок-лаборатория давила подпольную рок-прессу 
и, в частности, воинственно настроенный «Урлайт», 
используя для этого печатный орган ЦК ВЛКСМ – 
газету «Комсомольская правда». На ее страницах 
советский журналист Борис Земцов опублико-
вал в 1987 г. цикл статей, написанных на основе 
доноса рок-лаборатории на независимую рок-
прессу, который был подписан чуть ли не всем 
цветом московского рока: «Чтиво из подворотни» 21, 
«Перевертыши» 22 и «Кто поет с чужого голоса» 23. 
Третья статья, как считал известный диссидент 
и политолог Владимир Прибыловский, была 
косвенно направлена против проведения рок- 
фестиваля в Подольске, организацией которого 

21  Земцов Б. Чтиво из подворотни // Комсомольская 
правда. 1987. 4 марта (№ 52).

22  Земцов Б. Перевертыши // Там же. 26 апр. (№ 104).
23  Земцов Б. Кто поет с чужого голоса // Там же. 16 сент. 

(№ 215).

мы занимались, но запоздала с выходом. Она была 
написана почти к началу фестиваля, но вышла 
чуть позже, когда он уже состоялся и изменить 
было ничего нельзя. 

Фактически единственной группой рок-лабо-
ратории, проявившей свой нейтралитет по отно-
шению к этому противостоянию, был «Вежливый 
отказ». Они участвовали и в мероприятиях рок-ла-
боратории, и в мероприятиях рок-оппозиции – 
фестивале в Черноголовке и более ранних андегра-
ундных концертах, которые устраивал президент 
Подольского рок-клуба и главный организатор 
Подольского рок-фестиваля Петр Колупаев. Он же 
был создателем (на базе МИФИ) журнала «Око», 
история которого тоже достаточно быстро закончи-
лась – опять-таки благодаря бдительной работе КГБ.

Долго е  вр емя с т атьи в   «Урлайте» 
не подписывались. Переходным номером стал 
типографский «Урлайт» № 5/23 (Локальные скан-
дальчики, 1989) (рис. 4). Половина статей в нем 
по традиции была оставлена без подписей – ано-
нимность уже стала частью рок-самиздатской 
этики: и конспирация, и как бы «глас народа». 
Но некоторые статьи все-таки подписывались, 
скорее, из эстетических соображений – например, 
материал про рок-фестиваль «СыРок», который 
мы написали вместе с Мурзиным. У нас обоих 
в фамилиях есть сочетание букв «ур», а логотип 
журнала тогда состоял из двух частей: большие 
буквы «УР», вроде тех бетонных, что ставили 
на окраинах разных советских городов, и маленькие 
буквы «лайт». Все вместе это обозначало «свет 
из  подполья». «Ур», как мы объявляли, 
на  древнешумерском означает «подполье», 

Рис. 4. Журнал «Урлайт», 1989, № 5/23.  
Из личного архива Александра Кушнира

 Fig. 4. The journal Urlait, 1989, No. 5/23.  
From Alexander Kushnir’s archive
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«подземелье», а «лайт» – «свет» по-английски. 
С одной стороны, «урлайт» – это слово- неологизм 
из вступления к песне «Москва колбасная» группы 
«ДК», а с другой стороны – «свет из подполья». 
Поэтому мы – Гурьев и Мурзин – подписали статью 
про «СыРок» своими собственными фамилиями, 
скрепив их логотипом «УР» в единое целое (Гурьев, 
Мурзин, 1988) (рис. 5). При этом все свои интервью 
в этом номере, в том числе и с Егором Летовым, 
я по-прежнему печатал анонимно.

В таком же анонимном стиле, что символично, 
вышла и моя статья про Подольский рок-фе-
стиваль в журнале «Юность», который на волне 
перестройки пытался взять под крыло различные 
молодежные течения, предоставить им трибуну. 
«После выхода в апреле 1987 г. в “Комсомольской 
правде” статьи “Перевертыши” ядро “Урлайта” 
переезжает работать в “20-ю комнату” журнала 

“Юность”, где встречается с будущими соратни-
ками по рок-журналистике Артемом Липатовым, 
Александром Серьгой и Костей Преображенским» 
(Кушнир, 1994, с. 117). Тогда я работал в 20-й ком-
нате редакции журнала, давшей название одно-
именной дискуссионной рубрике. «20-я комната» 
поспособствовала и проведению Подольского 
рок-фестиваля, когда его уже почти окончательно 
запретили: Петр Колупаев вместе с заведующим 
«20-й комнатой» Сергеем Адамовым чудесным 
образом сумели попасть на прием к заместителю 
министра культуры РСФСР Нине Жуковой и, выдав 
участвующие в фестивале группы («Цемент», 
«Телевизор» и др.) за заводскую самодеятельность, 
добились его разрешения. 

Но и в «Юности» все было не столь демокра-
тично. Мой хвалебный материал о фестивале 
«Рокеры не сдаются» шел в печать очень тяжело: 
изначально предполагалась большая статья на раз-
ворот, с фотографиями, но от номера к номеру 
публикация откладывалась, и лишь после сильных 
сокращений удалось ее напечатать. Поскольку из-за 
сжатия каждая строчка была уже на вес золота, мне 
пришлось пожертвовать своей авторской подпи-
сью, чтобы в итоге сохранить целых три лишние 
строки – и в результате статья про Подольск вышла 

в «Юности» в анонимных самиздатских традициях 
(Рокеры не сдаются, 1988) (рис. 6).

«К осени 1989 г. в редакцию “Урлайта” вхо-
дило 8 человек: И. Смирнов, С. Гурьев, А. Волков, 
А.  Липатов, К.  Преображенский, А.  Серьга, 
А. Пигарев и В. Иванов. Реально журналом руко-
водил равноправный редсовет из трех человек: 
Смирнов – Гурьев – Волков. <…> “Главным редак-
тором” Смирнов в это время не являлся, что отра-
жало его тогдашний удельный вес в журнале. 
Примечательно, что сам Смирнов это вполне 
осознавал и являлся одним из инициаторов учреж-
дения редсовета с равноправным статусом. <…> 
Макет, переплет и в целом вся художественно- 
техническая обработка журнала осуществлялась 
силами А. Волкова.

Конфликт в редакции возник во время работы 
над очередным № 7/25 – по трем ключевым мате-
риалам. <…> Мы считали, что эти материалы 
составят цвет выходящего номера, Смирнов же 
категорически возражал против их публикации. 
<…> Когда выяснилось, что остальные члены 
редсовета и большинство редакции в этом вопросе 
со Смирновым не проявляют солидарности, он 
объявил, что “не желает участвовать в таком жур-
нале” и попросту ушел из издания.

Из восьми членов редколлегии пять остались 
в наших рядах и составили костяк редакции 

“Контр Культ Ур’а”: Волков, Гурьев, Липатов, Пигарев 
и Серьга. В новой редколлегии их дополнили 

Рис. 5. Подпись Сергея Гурьева и Валерия Мурзина 
под статьей «СыРок» в журнале «Урлайт», № 5/23. 

Из личного архива Сергея Гурьева
Fig. 5. Sergey Guryev and Valery Murzin’s signatures  

in the article Syrok, the journal Urlait, No. 5/23.  
From Sergey Guryev’s archive

Рис. 6. Сергей Гурьев (справа) на концерте «ДДТ» 
в ДК МЭИ. Слева от него Александр Чернецкий 

и Наталья Комарова (Комета), 1987 г.  
Из личного архива Сергея Гурьева

 Fig. 6. Sergey Guryev (on the right) at the DDT band 
concert, the MPEI Cultural Center. To his left, Alexander 

Chernetsky and Natalia Komarova (Comet), 1987.  
From Sergey Guryev’s archive
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Л. Г. 24, А. Коблов и А. Кушнир, также игравшие 
известную роль в “Урлайте” последнего созыва» 
(От редакции, 1990).

Комментарий Александра Кушнира
Довольно быстро я попал в круги «Урлайта». 

Тогда я писал в региональную прессу про «Наутилус 
Помпилиус», «Калинов мост», «Чайф», Настю 
Полеву – это было прогрессивно для тех времен. 
Я начал пробовать писать в «Урлайт», но там был 
суперсостав, прорваться было невозможно. Однако 
материал у меня был, потому что я занимался 
квартирниками – от Юрия Наумова до группы 
«Водопад им. Вахтанга Кикабидзе» из Верхотурья 
Свердловской области. С одной стороны, в «Урлайт» 
я не проходил – тексты были сырые. С другой 
стороны, и это самое важное, я понял, что все 
это сильно оторвано от народа – что-то среднее 
между масонской ложей и Орденом тамплиеров, 
«келейная» эстетика. Но случилось несчастье, 
которое для меня обернулось счастьем: в эстон-
ской типографии комсомольцы урезали тираж 
«Урлайта», легендарного № 5/23. И моим друзьям 
из «Урлайта» удалось через забор типографии 
перебросить, по разным оценкам, 300–800 экзем-
пляров журнала и отвезти их в Москву. Дома 
у Гурьева целая комната была заставлена этими 
журналами, и никто не знал, что с ними делать. 
До этого момента в основном были машинописи 
или фотоспособ, совсем чуть-чуть выходили на ксе-
рокопии (надо было делать это более агрессивно), 
и теперь сама жизнь словно бы говорила, что 
надо уже как-то расширяться. Я, видимо, пришел 
в этот мир не как теоретик, а как практик: громко 
будет сказать, что я в одиночку разбросал этот 
тираж – но полтиража точно. Ездил к Гурьеву, брал 
журналы, потом возвращал деньги – или, может 
быть, деньги сразу были, сейчас уже не вспомнишь. 
Когда через пару лет удалось с третьим номером 
журнала «Контр Культ Ур’а» прорваться в пер-
вые частные типографии, у меня уже была очень 
мощная школа жизни. Ее я прошел в «Урлайте», 
а к моменту создания «Контр Культ Ур’ы» был 
уже самым опытным человеком по дистрибьюции 
в нашей стране.

«Контр Культ Ур’а»
 «17 сентября 1989 года “УР лайт” прекратил 

свое существование в прежней ипостаси, распав-
шись на два отдельных издания. Новый журнал, 
образованный большинством авторов “УР лайта” 
во главе с А. Волковым и С. Гурьевым, получил 
название “Контр Культ Ур’а”. Вопреки общеприня-
той точке зрения, журнал не занимался проблемами 

24 Лев Гончаров.

контркультуры, хотя последняя и присутствовала 
в издании на уровне аллюзии. В первую очередь 
это был контр-“Урлайт”» (Кушнир, 1994, с. 127).

«Смирнов…, уйдя из  журнала, призвал 
на помощь своих личных друзей – М. Тимашеву, 
Ю. Непахарева и О. Ковригу… и в сущности собрал 
из них новый творческий коллектив. Его силами 
был создан т. н. “Урлайт” № 7. <…> Смирнов зая-
вил, что это и есть очередной “Урлайт”, а с самим 
журналом, собственно, ничего и не произошло – 
просто “из редакции ушли Гурьев и Волков”. <…>

Мы со своей стороны… решили название изме-
нить. Кроме того… “Урлайт” себя исчерпал, время 
его прошло. <…> Вокруг самого названия “Урлайт”… 
возник нездоровый культ, который необходимо 
[было] разрушить – отсюда и этимология… новой 
вывески» (От редакции, 1990).

Один из наших принципов – «рефлексия уби-
вает действие». При изготовлении журнала мы 
все время старались убивать в себе рефлексию, 
чтобы статьи получались максимально смелые, 
драйвовые, безбашенные, без тормозов. Когда 
делаешь «Контр Культ Ур’у», в тебе живут два 
человека: один – квазианалитик, квазихудожник, 
квазиученый, а другой – просто человек. Первый 
радуется оттого, как здорово все получается, а вто-
рой иногда все это перечитывает и ему становится 
немного не по себе.

«В жанровом плане журнал “Контр Культ Ур’а” 
сделал ставку на формат материалов, уже наметив-
шийся в позднем “Урлайте”, – то, что сейчас стали 
называть “лонгридами”: длинные тексты объемом 
в несколько десятков тысяч знаков и с глубоким 
погружением в тему. <…> Большинству про-
граммных текстов журнала были присущи такие 
ключевые признаки постмодернизма, как игровое 
начало, мифологизация, стилистический плюра-
лизм и жанровая гибридность» (Волков, Гурьев, 
2023, с. 19).

Ксероксную «Контр Культ Ур’у» мы уже стали 
продавать – во многом потому, что тогда нигде 
не работали, занимались исключительно журна-
лом. Жить было не на что, и, кроме того, тем, кто 
ее копировал, надо было платить какие-то деньги. 
Каюсь, продавали «Контр Культ Ур’у»! (рис. 7)

«Когда третий номер вышел сенсационным 
десятитысячным тиражом, оказалось, что уже 
в одном количестве экземпляров есть серьезное 
противоречие с содержанием журнала, что в итоге 
и привело к прекращению его выпуска. <…> Мы 
поняли, что “Контр Культ Ур’а” зиждется на ряде 
идеологических постулатов, достаточно элитар-
ных и камерных, и двигать их десятитысячным 
тиражом – неправильно» (Волков, Гурьев, 2023, 
с. 43) (рис. 8).
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Комментарий Александра Кушнира
В 1991 г. я делал Первый всесоюзный съезд рок- 

самиздата в Вятке, а накануне был напечатан тре-
тий номер «Контр Культ Ур’ы». Первые 500 экзем-
пляров увезли туда и за несколько дней распродали. 
В этом номере, который еще пах свежей типо-
графской краской, центральным материалом была 
моя «Дискретная энциклопедия рок-самиздата». 
Собственно, одним из главных аргументов при 
приглашении редакторов самиздатских  журналов 

на съезд был следующий: ты будешь первым чело-
веком в своем городе, у которого будет новая 
«Контр Культ Ур’а». И не просто новая – за пол-
года до этого, вскоре после смерти Янки, я вышел 
на сцену на фестивале «Индюшата» и объявил, 
что это будет последний номер (рис. 9).

Заключение
Получился некоторый парадокс. Энциклопедия 

рок-самиздата «Золотое подполье» планирова-
лась нами как солидный надгробный памятник 
на могиле рок-самиздата, который с концом СССР 
и культуры подполья должен был, по нашей мысли, 
прекратить существование. Но выход «Золотого 
подполья» неожиданно дал толчок новой волне 
рок-самиздата – стали появляться новые журналы, 
порой даже более интересные, чем те, что попали 
в книгу. В первую очередь здесь надо отметить такие 
выдающиеся издания, как «Совсем другая музыка» 
(Медногорск) и «Кора дуба» (Ростов-на- Дону). 

Комментарий Александра Кушнира
В  конце 1991  г.,  в  третьем номере 

«Контр Культ Ур’ы» была напечатана «Дискретная 
энциклопедия рок-самиздата». Публикация произвела 
фурор, и рок-самиздат стал поступать ко мне 
из самых разных регионов с удвоенной силой, что 
позволило выпустить отдельным изданием гораздо 
более полную энциклопедию рок-самиздата «Золотое 
подполье», а затем и энциклопедию магнитиздата 
«100 магнитоальбомов советского рока», вместе 
представляющие собой своеобразный диптих.

Рис. 7. Журнал «Контр Культ Ур’а», 1990, № 3. 
Из личного архива Александра Кушнира

Fig. 7. The Journal Kontr Kul’t Ur’a, 1990, No. 3.  
From Alexander Kushnir’s archive

Рис. 8. Сергей Гурьев и Валерий Мурзин 
на фестивале независимой музыки «Индюки», 

1991 г. Из личного архива Сергея Гурьева
 Fig. 8. Sergey Guryev and Valery Murzin at the Indyuki 

Independent Music Festival, 1991.  
From Sergey Guryev’s archive

Рис. 9. Александр Кушнир после первого тура 
по Европе, 1992 г. Из личного архива  

Александра Кушнира
 Fig. 9. Alexander Kushnir after his 1st European Tour, 

1992. From Alexander Kushnir’s archive
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Комментарий Александра С. Волкова
Думаю, что в  книге Александра Кушнира 

«Золотое подполье» о московском рок-самиздате 
сказано все возможное и невозможное. Что касается 
именно этой схемы, то, конечно, она весьма условна. 
Скорее – чтобы показать масштаб. Полноценным 
путеводителем она служить не может, поскольку 
практически к каждой стрелочке- взаимосвязи 
надо давать подробные пояснения. А «доминиро-
вание» в ней рок-самиздата объясняется просто: 
в то время рок-музыка была самым актуальным 
трендом. Рок-самиздат был, так скажем, субкуль-
турой того времени, и в том времени он и остался. 
Как и любая «движуха» своей эпохи, будь то футури-
сты, дадаисты, американский постэкспрессионизм 
или панк-рок. Никому сейчас и в голову не придет 
писать картины как Ротко, или играть как Sex 
Pistols. Выделять в этой схеме какие-либо издания 
сейчас не надо, любое « выделенное» не значит ничего 

вне контекста своего времени. Вот в этом кон-
тексте и стоит покопаться, если это интересно. 
Москва и Петербург, как культурные столицы 
еще со времен царя Гороха, конечно, задавали тон. 
Но на кого они повлияли – это надо спрашивать 
у тех, на кого они повлияли и повлияли ли. А кон-
текст нелегальности всегда был значим, невзирая 
на время, поскольку это единственная мотивация 
делать что-то свое, будь то самиздат, музыка 
или кино. Значим и теперь.

Автор прочитал и одобрил окончательный 
вариант рукописи.

Конфликт интересов
Автор заявляет об отсутствии конфликтов 

интересов, требующих раскрытия  
в этой статье.
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Приложение 125

Evolutional scheme of Moscow independent and rock samizdat (1975–1993). 
Ранее не публиковалась. Из архива сектора самиздата и нетрадиционной печати ГПНТБ СО РАН,  

фонд Сергея Гурьева

25 Упоминаемые в схеме А. Морозов и А.Троицкий включены Министерством юстиции РФ в Реестр иностранных агентов. 
URL: https://minjust.gov.ru/ru/activity/directions/998/#section-description (дата обращения: 23.12.2024).

https://minjust.gov.ru/ru/activity/directions/998/#section-description
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Приложение 2 26

«Зеркало»
4 номера: № 1 – март 1981 г., 120 с.; № 4 – ноябрь 1981 г., 80 с.; № 1–2 – 10 экз.; № 3–4 – 20 экз.; № 1 – маш.; № 2–3 – 

маш. + фото; № 4 – маш. + фото + графика.
Редколлегия: Илья «Дж.  Уайт» Кричевский; Артем «Д. Животных» Троицкий 27; Илья «В. Пророков» Смирнов; 

Евгений Матусов; Владимир Литовка; Алексей Филин; Евгений Корнилов; Ст. Воронин.

«Ухо»
7 номеров: № 1 – апрель 1982 г., № 7 – декабрь 1983 г., до 60 с., ориг. тир. до 10 экз., маш. + граф. + фото.
Первая редколлегия: Е. «В. Добровольский» Матусов, И. Кричевский («Я. Сандерс», «Дж. Уайт»), А. «Дядюшка Ко» 

Троицкий 28, И. «И. Монахов» Смирнов, Ю. Непахарев, А. Филин, В. Литовка.
Вторая редколлегия: М. «Цицерон Глагольский» Сигалов, И. «И.  Монахов» Смирнов, С. «Пр. Суровый» Жариков, 

В. Иванов (фото), Ю. Непахарев, А. Павлюченко и др.
«Московский журнал»
2 номера: № 1 – осень 1984 г., № 2 – весна 1985 г., 40 с., тир. – 4 экз. маш. + граф.
Ред. Евгений Матусов.
«Сморчок»
22 номера: № 1 (3) – весна 1985 г., № 22 (222) – весна 1987 г.; 36 с.; тир. до 10 экз.; маш. + рукоп.  + фотоколлаж/

фотоспособ. 
Ред.: Сергей Жариков («С. Суровый», «Л. Барашков», «В. Розанов» и др.), Сергей Летов, Ив. «Русских» Соколовский, 

Николай «А. Байтов» Дмитриев, Андрей «Абрикосов» Соловьев, Алексей «Ф. Вечтамов» Борисов, Рамиль Дианов. 

«Зомби»
16 номеров: № 1 – осень 1984 г., № 16 – ноябрь 1992 г., № 1 – 14 с.; № 16 – 20 с.; тир. № 1–8 – 1 экз.; маш. + граф. 

+ фото + коллаж/ксер.; № 12 – тир. до 1000 экз.
Первая редколлегия: Н. Комарова, В. Марочкин, В. Кондаков.
Вторая редколлегия: Н. Комарова, З. Хашимов, В. Тартаковский, Г. Инденбаум. 
Третья редколлегия: Н. Комарова, Купидон, С. «Хризолит» Кошеверов.
«Ур лайт»
23 номера: № 1 – март 1985 г., № 8 (26) «Урлайт» – зима 1992 г., (№ 6, 8 – пропущены).
Первая редколлегия: О. Осетров, И. Смирнов, С. Гурьев, Е. Матусов, А. Белоносов, К. Мусин и др.
№ 1–18, 1985–1987 гг., тир. 20–30 экз., до 40 с., маш. + фото.
Вторая редколлегия: И. Смирнов, А. Волков, С. Гурьев, А. «Серьга» Ионов, А. Липатов, А. Пигарев, К. Преображенский, 

М. Мельниченко, О. «Д. Морозов» Коврига, Л. Гончаров, А. Коблов и др.
№ 1 (19) – 6 (24), тир. 100–200 экз., 100–150 с., маш. + фото + графика + коллаж/ксер.; № 5 (23) – типогр., ориг. 

тир.  25 000. 
Третья редколлегия: И. Смирнов, О. «Д. Морозов» Коврига, М. Тимашева, К. Преображенский, В. Иванов и др. 
2 номера: № 1 – 1991 г., 84 с., тир. – 10 000 экз.; № 2 – 1992 г., 109 с., тир. – 30 000 экз.; типогр.

«Рок- Фронт»
Три номера: № 1 – нояб. 1987 г., 30 с., № 2 – май 1988 г., 20 с., № 3 – апр. 1989 г., 85 с., средн. тир. – 20 экз., маш. 

+ фото/ксер. 
Первая редколлегия: А. Липатов, B. Долгалев, А. Серьга.
Вторая редколлегия: В. Долгалев, Ст. Варыоханов, А. Долгалев.
«Контр Культ Ур’а»
Три номера: № 1 – янв. 1990 г., № 2 – сент. 1990 г., средн. тир. – 400 экз., 170–200 с.; № 3 – дек. 1991 г. тир. – 

10 000 экз., 180 с.
№ 1–2 – маш., комп., фото, графика, фотоколлаж/ксер., № 3 – типогр.
Редколлегия: А. Волков, С. Гурьев, Л. Гончаров, А. Коблов, А. Кушнир, А. Липатов, А. Пигарев, А. «Серьга» Ионов.

26  Приложение, основанное на материалах энциклопедии рок-самиздата «Золотое подполье», уточняет и дополняет 
информацию, поданную в Эволюционной схеме московского молодежного самиздата.

27  Включен Министерством юстиции РФ в Реестр иностранных агентов : сайт. URL: https://minjust.gov.ru/ru/activity/
directions/998/#section- description (дата обращения: 23.12.2024).

28  Включен Министерством юстиции РФ в Реестр иностранных агентов : сайт. URL: https://minjust.gov.ru/ru/activity/
directions/998/#section- description (дата обращения: 23.12.2024).
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